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Quando  se  decidiu  fazer  esta  edição  es¬ 
pecial  do  ,*Lampião,\  com  as  melhores  en¬ 
trevistas  publicadas  pelo  jornal  em  seus 
quase  dias  anos  de  vida,  não  nos  passou  pela 
cabeça  fazer  um  balanço  ou  uma  avaliação 
do  pensamento  libertário  no  Brasil.  Embora 
a  modéstia  nâo  seja  propriamente  o  nosso 
forte,  via  mo- no*  como  uns  nanicos  mal  des¬ 
mamados.  ainda  sem  a  casca  grossa  e  con¬ 
sequentemente  sem  o  direito  de  estar  entre 
as  primeiras  daquelas  publicações  que  se 
batem  pelo  direito  de  liberdade  de  expressão 
desde  que  surgiu  no  Brasil  o  fenômeno  da 
imprensa  alternativa.  Depois,  revendo  a 
seleção  feita,  não  tivemos  outra  alternativa, 
senão  deixar  cair  o  ultimo  véu  do  nosso 
acanhamento  I que,  alias,  mantinha* se  preso 
às  faces  a  custa  de  muito  esforço!  para 
declarar  sem  receio  que  o  conjunto  contém 
algumas  das  entrevistas  mais  corajosas  e  in¬ 
teligentes  ja  publicadas  no  Brasil  nos  úl- 
timift  tempos. 

Além  disso,  o  que  fica  bem  daru  ao  lê-las. 
e  que  ha  uma  coerência  de  pensamento  per¬ 
passando  todas  elas,  da  mesma  forma  que 
uma  solidariedade  entre  entrevistadores  e 
entrevistados,  coisas  que  nâo  são  muito 
comuns  em  peças  jornalísticas.  A  expli¬ 


cação.  talvez,  esteja  no  tato  de  o* 'Lampião” 
ter  surgido  para  ser  a  frente  de  luta  de 
grupos  oprimidos  ou  rechaçados  pelo  sis¬ 
tema.  de  forma  que  ninguém  que  pertence  a 
ele  está  a  fim  de  uma  carreira  ou  das  glórias 
efêmeras  do  jornalismo,  mas  sim  de  tra¬ 
balhar  peía  sobrevivência  e  a  afirmação  de 
sua  vida  e  do  modo  como  vê  o  mundo.  De 
certa  forma,  somos  as  provas  vivas  das  nos¬ 
sas  convicções.  Os  nossas  entrevistados,  por 
sua  \T7 .  também  se  expõem  ou  se  expuseram 
como  nós  nas  suas  batalhas  especificas.  O 
nosso  encontro  tem  mais  a  ver  com  a  soli¬ 
dariedade  entre  seres  que  o  sistema  e  a 
sociedade  hipócrita  dele  resultante  colo¬ 
caram  sob  suspeita.  Dai  a  alta  voltagem  de 
calor  humanoa  percorrer  estas  entrevistas. 

Outra  coisa  que  fica  bastante  clara  nesta 
edição  é  que  o  "Lampião”  não  procura  seus 
assunto*  por  sua  evidência  ou  porque  "ven¬ 
dam  jornal".  A  raiz  da  escolha  é  a  sua 
capacidade  de  aprofundar  e  esclarecer  ques¬ 
tões  que  consideramos  fundamentais  na 
nossa  carta  de  princípios  que.  ainda  que  não 
escrita,  como  a  constituição  da  Inglaterra, 
norteia  todas  as  tomadas  de  posição  dos 
lampiônicos  Como  nunca  deixamos  cair  a 
peteca  desses,  prindpios  —  nem  mesmo 
quando  fomos  constrangidos  por  um  in¬ 
quérito  mandado  instaurar  pelo  sinistro  dr. 
Armando  Falcão  — .  e  embora  nossos  lei¬ 
tores  saibam  bem  quais  são.  vale  a  pena 
lembrâ-los  aqui  para  os  distraídos:  liber¬ 
dade  incondicional  de  pensamento,  direitoà 


feliadade  e  ao  prazer,  solidariedade  com 
todas  os  oprimidas  e  discriminados  pela 
sociedade  autoritária  (nosso  lema  são  as  ver¬ 
sos  de  Drummond:  "São  todos  meus  ir¬ 
mãos/  não  são  jornais,  nem  deslizar  de  bar¬ 
co  entre  camélias,/  é  toda  minha  vida  que 
joguei”)  e  a  conquista  definitiva  de  espaço 
próprio  para  cada  minoria,  sem  que  com  is¬ 
so  tenhamos  de  ceder  um  milímetro  nas  nos¬ 
sas  posições. 

Nâo  vai  ser  fácil,  claro,  são  muitas  as 
pedras  no  meio  do  caminho  (hoje,  Drum¬ 
mond  desceu,  definitivamente,  na  redação 
do  "Lampião".  Tu  tá  bom,  nego?  A  fira  den 
ser  entrevistado  pela  turma?!.  Mas  já  de¬ 
molimos  algu  ns  tabus  que.  até  pouco  tempo, 
eram  intocáveis.  Quem.  antes  de  nós.  falava 
no  Brasil  do  direito  ao  prazer  (em  qualquer 
posição)  e  do  uso  livre  do  corpo?  Nunca  um 
oprimido,  fosse  travesti  ou  prostituta.  Só  o 
bom  burguês,  do  alto  de  seu  colchão  re¬ 
cheado  de  festa 

A  nós,  pobres,  homossexuais, 
prostitutas  e  negros  restou  sempre  a  viela  es¬ 
cura,  e  assim  mesmo  sob  a  constante 
ameaça  de  ver  surgir  no  fim  dela  o  fatídico 
camburão  da  policia.  Hoje,  não  são  poucos 
os  membros  dessas  comunidades  oprimidas 
que  vêm  à  nossa  redação  não  só  para  abrir  o 
verbo  sobre  seus  problemas,  como  para 
proclamar  seu  orgulho,  ainda  que  canhes¬ 
tro.  por  se  sentir  sujeito  vivo,  parte  inte¬ 
grante  de  uma  causa  que  sabem  estar  es¬ 
treitamente  ligada  à  dinidade  humana. 


Não  é  à  toa.  portanto,  que  tenhamos 
produzido,  ao  fira  de  um  ano  e  meio  de 
trabalho,  esta  coleção  de  entrevistas  onde 
temas  tão  quentes  são  colocados  em  pauta. 
Os  entrevistados  compreenderam  muito 
bem  a  nossa  intenção  de  ouvi-los.  Alguns 
deles,  como  alguns  de  nós.  passaram  a  vida 
inteira  encostados  contra  a  parede,  acuados 
por  serem  negros,  homossexuais  ou  mu¬ 
lheres.  A  conversa  com  os  lampiônicos  ser¬ 
viu  muitas  vezes'para  uma  catarse  geral. 
Com  a  maioria  deles  aprendemos  muito  em 
termos  de  coragem  e  grandeza  moral.  A  en¬ 
trevista  se  transformou  muitas  vezes  em 
confraternização.  Foi  sempre  uma  abertura 
geral  e  irrestira.  Em  certas  ocasiões  a  eu¬ 
foria  do  encontro  fez  um  ou  outro  entrevis¬ 
tado  ou  entrevistador  mais  enrustido  ex¬ 
clamar  incontida  "Gente,  eu  quero  meus 
balangandãs  devolta!” 

Mas  não  se  assustem,  gente  boa  que  está 
descobrindo  o  "Lampião"  agora:  (ais  do- 
pautérios  não  enrubescerão  ninguém,  por- 
que  nossa  forma  é  a  própria  imagem  da  nos¬ 
sa  alma  —  límpida  e  pura.  E,  sempre  se¬ 
guindo  as  regras  mais  estritas  do  jornalismo 
verdadeiro,  deixamos  que  o  entrevistador 
fale  todo  o  tempo,  nos  restringindo  apenas 
às  perguntas.  Para  nós.  o  vedetismo  de  en¬ 
trevistador  é  um  mal  ia  imprensa  decadente. 
E  agora  chega.  Passem,  por  favor,  à  leitura 
do  que  interessa.  E  se  divirtam:  ou  se 
emocionem.  (Francisco Bittencourt). 
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Ney  Matogrosso  sem  bandeira: 


—  Liberação?  Cada 
um  cuide  da  sua 


Fotos  de  Lewi  Moraes 


entrevista  foi  numa  casa  bucólica  da  Rua 
Itaipava,  no  Jardim  Botânico.  E  transcorreu  num 
entardecer  deste  último  —  e  ameno  —  verão 
carioca,  enquanto  um  rapaz  enorme,  moreno  c  de 
fartos  bigodes,  que  regava  as  plantas  do  jardim, 
endereçava,  a  intervalos,  sofridos  suspiros  às  pes¬ 
soas  reunidas  em  torno  do  gravador.  A  casa  era  a 
sede  da  WEA.  a  gravadora  do  entrevistado.  Além 
deste,  lá  estavam  Antônio  Chrysóstomo.  José  Fer¬ 
nando  Bastos.  Mário  Vale.  Alceste  Pinheiro  e 
Aguinaldo  Silva,  os  entrevistadores.  Todos,  a  cer¬ 
ta  altura,  retemperados  pela  interrupção  pro¬ 
vocada  por  Zezc  Mota.  que  chegou,  cercada 
daquela  aura  dc  bondade  que  a  protege,  deu  um 
beijo  em  cada  um  e  se  foi,  como  uma  feiticeira- 
madrinha  que  abençoasse  a  ocasião. 

Em  meio  a  tanto  clima,  nem  é  preciso  insistir: 
a  entrevista  foi  mágica,  como  os  leitores  verão: 
abrangeu  temas  que  vão  da  popular  e  fálica 
banana  à  anistia  ampla,  geral  e  irrestrita,  bem  ao 
gosto  do  espírito  anárquico  de  LAMPIÃO.  No 
fim.  uma  conclusão  geral:  o  importante  em  nossa 
luta  comum  —  do  jornal  e  dc  pessoas  como  o  en¬ 
trevistado  — .  é  que  se  deixe  bem  claro  que  cada 
pessoa  deve  fazer  sua  própria  cabeça,  de  acordo 
com  o  caminho  que  ela  mesma  escolheu:  qual¬ 
quer  outra  coisa  seria  pura  violência. 

Chnftoitomo-  Há  uma  entrevista  que  você  deu 
a  Istn  f.  na  qual  tem  uma  resposta  que  soou  bem 
polêmica,  meio  estranha;  você  di/.ia  a  certa  al¬ 
tura.  respondendo  â  pessoa  que  o  entrevistou,  que 
achava  mais  importante  perguntar  a  um  artista  o 
que  ele  é  como  artista,  o  que  ele  faz  como  artista, 
ao  invés  de  perguntar  se  ele  c  homossexual.  Por¬ 
que  o  artista,  segundo  esta  sua  resposta  veiculada 
pelo  Isto  Ê.  seria  mais  importante,  viria  em 
primeiro  lugar  que  o  fato  de  ele  ser  homossexual. 
Ney  —  não  me  lembro  da  resposta  porque  foi  um 
papo  enorme.  Inclusive  multo  cortado.  Eu  me 
lembro  disso:  a  resposta  estava  melo  confusa, 
mas  em  síntese  o  que  eu  penso  é  Isso  mesmo:  acho 
que  interessa  ao  público  a  pessoa  pública,  e  não  a 
pessoa  particular.  O  que  eu  faço  na  cama  só  In¬ 
teressa  a  mim,  não  tem  nada  a  ver  com  outras 
pHsoas.  O  fato  de  eu  ser  ou  nào  homossexual  é 
uma  coisa  que  só  Interessa  na  medida  em  que  es¬ 
timula  a  fantasia  r'as  pessoas.  Eu  aebo  que  é  um 
proHena  meu. 

Chrysóetomo  —  Mas  não  acha  que  em  certo 
tipo  de  artista,  principalmente  nos  que  têm  um 
comportamento  cênico  como  o  que  você  tem.  as 
duAs-ooisas  tem  o  mesmo  peso? 

Ney  —  Nào.  Porque  quando  estou  no  palco 
;enho  a  minha  colocação  cênica,  que  é  um  pouco 
Misada,  reconheço:  mas  antes  de  mais  nada  sou 
:antor,  estou  all  para  cantar,  e  o  que  eu  quero  é 
-•ntar  cada  vei  melhor. 

Chrysóstomo  —  Você  reconhece  que,  de  certa 
forma,  recuperou  a  frescura... 

Ney  —  Entre  aspas. 

Chrysóstomo  —  Claro,  a  frescura  no  bom  sen¬ 
tido  -  afinal  de  contas,  trata-se  dc  uma  entrevista 
para  o  LAMPIÃO;  você  reconhece  que  deu  uma 
certa  estética  ã  frescura? 

Ney  —  Olha,  quando  eu  estou  no  palco  nào 
tenho  preocupações  com  frescura  ou  não- 
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frescura,  nenhum  problema  com  masculino  ou 
feminino.  Procuro  é  fazer  uma  coisa  harmônica. 
Pra  mim,  desde  que  seja  harmônico,  desde  que 
pareça  bonito,  é  o  que  me  interessa.  A  partir  dis¬ 
so,  eu  acho  que  essa  “frescura"  está  sendo  ad¬ 
mitida,  mas  a  Intenção  nào  é  a  frescura;  é  a  har¬ 
monia  mesmo. 

Aguinaldo  —  Como  é  que  você  chegou  a  este 
"comportamento  cênico"? 

Ney  —  Eu  nào  sei.  Foi  uma  coisa  que  veio  se 
desenvolvendo  normalmente.  Começou  com  os 
Secos  &  Molhados  agresslv amente.  Porque  minha 
colocação  com  os  Secos  &  Molhados  era  a  seguin¬ 
te:  todos  eram  Instrumentistas,  menos  eu,  que  só 
cantava.  E  eu  nào  queria  ser  “crooner,"  só  chegar 
e  ficar  cantando,  porque  isso  nào  me  interessava. 
E  eu  vinha  de  teatro,  |á  tinha  assim  uma  noçào  de 
palco  e  de  teatro,  que  era  multo  maior  do  que 
chegar  e  ser  “crooner",  sabe?  Eu  queria  usar  o 
palco  com  todas  as  possibilidades  que  ele  per¬ 
mite,  que  ele  oferece;  estava  preocupado  com  a 
magia  do  palco.  Assim,  com  Secos  &  Molhados 
começet  a  usar  isso  agressivamente,  porque  sabia 
que  era  uma  coisa  que  ia  de  encontro  a  certos 
padrões  e  que,  se  eu  nào  fizesse  agressivamente, 
não  sobreviveria,  ia  levar  pedrada  logo  de  cara. 
Mas  hoje  em  dia  eu  nào  faço  mais  Isso  agressi- 
v  amente,  boje  em  dia  Já  tenho  certeza  que  o  meu 
trabalho,  além  de  qualquer  outra  coisa,  é  aceito. 

Alceste  —  Mas  você  nào  acha  que  seu  tra¬ 
balho  foi  absorvido  muito  rapidamente?  Quer 
dizer,  essa  absorção  veio  desde  o  começo,  desde  o 
tempo  dos  Secos  &  Molhados,  a  ponto  de  —  o  que 
acho  muito  positivo  —  a  sua  imagem  entrar  nos 
chamados  lares,  através  da  televisão,  e  todo  mun¬ 
do  achar  muito  natural  a  sua  postura  cênica. 

Nev  —  Nào, eu  acho  que  no  começo  as  pes¬ 
soas  ficavam  um  pouco  chocadas.  Depois  elas 
passaram  a  achar  natural. 

Alceste  —  Eu  penso  que  é  porque  você  dava 
um  padrão  de  fantasia  à  coisa.  Você  vê,  o  fato  de 
Caetano  Vcloso  rebolar  no  Teatro  Municipal 
causou  muito  mais  espanto... 

Nev  —  Ou  o  fato  dele  usar  batom.  Porque  eu 
já  conversei  com  Caetano  sobre  isso  uma  vez;  ele 
me  disse  que  usava  batom  para  agredir,  e  eu  uso 
batom  porque  acho  bonita  uma  boca  pintada. 
Quer  dizer,  são  duas  formas  de  usar  batom. 

Alceste  — -  Pois  é:  é  um  negócio  mesmo  ao 
nível  de  fantasia.  Quando  Caetano  usou  batom 
ele  queria  agredir  ao  nível  da  realidade;  já  a  sua 
agressão  é  ao  nível  da  fantasia. 

Nev  —  É  isso  aí.  Porque  eu  tenho  uma  noção 
de  palco  muito  forte.  Então  se  uso  batom  e  pinto 
o  olho  é  porque  sei  que  no  palco,  sob  determinada 
luz,  um  olho  e  uma  boca  pintados  fazem  o  efeito 
que  eu  procuro. 

Alceste  —  Pois  então:  esta  sua  agressão  ao 
nível  da  fantasia  é  muito  mais  fácil  de  ser  absor¬ 
vida  pelo  público  que  a  agressão  ao  nível  da 
realidade  de  Caetano. 

Chrysóstomo  —  E  como  é  que  você  acha  que 
esta  sua  fantasia,  já  que  ela  foi  absorvida,  atua 
sobre  as  pessoas? 

Nev  —  Engraçado:  eu  percebo  que  para  ease 
público  que  vai  me  ver  agora  —  nào  sei  ae  é  por 
causa  da  época  de  férias,  quando  tem  multa  gente 


de  fora,  multo  turista  no  Rio  —  percebo  que  esse 
publico  ainda  fica  um  pouco  chocado  comigo.  Eu 
acho  estranho,  porque  mesmo  no  Interior  as  pes¬ 
soas  Já  não  se  chocam  mais. 

Chrysóstomo  —  Mas  no  princípio,  houve 
uma  época  em  que  você  chegou  a  receber  agres¬ 
sões. 

Nev  —  Sim,  claro,  mas  aí  respondi  á  agres¬ 
são  da  maneira  que  recebi. 

José  Fernando  —  Existe  uma  tendência 
muito  grande  para  rotular  os  artistas.  Por  exem¬ 
plo:  Sidnev  Magal  é  um  cantor  cafona:  Roberto 
Carlos  é  um  cantor  que  agrada  a  outra  geração:  es 
se  grupo  da  discoteca  agrada  a  um  público  de  15  a 
18  anos.  Quanto  a  Nev  Matogrosso,  nas  filas  para 
o  Teatro  Alaska  há  desde  garotinhos  a  casais  de 
60  anos... 

Nev  —  Pois  é:  o  público  é  muito,  muito,  he¬ 
terogêneo;  é  difícil  de  entender. 

Chrysóstomo  —  E  como  é  que  você  sente  o  es¬ 
panto  desse  público?  Quer  dizer,  quais  são  os 
mbmen tos-chave  dele? 

Nev  —  Olha.  no  ,,shoH'“ iem  uma  hora  que  eu 
pego  uma  banana:  é  um  momento  de  humor.  Eu 
descasco  a  banana  com  muito  clima,  todo  mundo 
fica  pensando  o  que  é  que  eu  vou  fazer  com  a 
banana,  e  de  repente  eu  meto  a  banana  na  boca, 
tiro  um  pedaço  dela  e  começo  a  mastigar,  sabe? 
Porque  tudo  aquilo  é  pra  descascar  a  banana  e 
comê-la.  E  as  pessoas  ficam  multo  chocadas,  por¬ 
que  não  sabem  o  que  eu  vou  fazer  com  aquela 
banana.  Eu  sinto  que  as  pessoas  ficam  muito  ten¬ 
sas  até  eu  mastigar  a  banana.  Quando  mastigo, 
elas  começam  a  rir. 

Chrysóstomo  —  E  qual  é  o  uso  que  você  dá  a 
essa  banana?  Por  que  essa  banana  aparece  em 
cena? 

Nev  —  Porque  o  "sAoh  "  tem  muito  que  ver 
com  banana,  tem  multas  bananeiras,  eu  abro  o 
“skow”  cantando  “  K«,  nós  temos  bananas ", 
depois,  no  “Vendedor  de  bananas*\  eu  desço 
para  platéia  com  um  cesto  de  bananas,  tudo 
muito  tropical  mesmo,  muito  ligado  a  essa  coisa 
da  gente,  tá? 

(Considerações  gerais  sobre  a  banana;  todos 
falam  ao  mesmo  tempo,  cada  um  como  se  tivesse 
nas  mãos  uma  delas,  e  enorme.  No  final,  ouve-se 
principalmente  um  scMetlvo:  “fálico";  alguns 
rabinhos  de  frase,  a  seguir,  deixam  bem  claro  que 
todos  estão  de  acordo  sobre  as  virtudes  da  fruta.) 

José  Fernando  —  ...As  pessoas  ficam  pensan¬ 
do  em  coisas  passadas. 

Aguinaldo  —  ...Numa  situação  fálica. 

Nev  —  Pois  é.  Elas  ficam  pensando  que  eu  vou 
fazer  “qualquer  coisa"  de  terrível  com  aquela 
banana.  Na  hora  em  que  eu  meto  a  banana  na 
boca,  tiro  um  pedaço  e  começo  a  mastigar,  aí  elas 
se  descontraem  e  começam  a  rir;  vêem  que  não  é 
nada  do  que  elas  pensaram. 

Chrysóstomo  —  Ê:  esse  negócio  de  banana  é 
ótimo.  Eu  vou  propor  na  reunião  do  Conselho 
Editorial  de  LAMPIÃO  que  a  gente  crie  o  troféu 
banana. 

Aguinaldo  —  Eu  voto  a  favor. 

Nev  —  Nào  existe  nada  mais  representativo, 
nosso,  do  que  uma  banana,  e  ao  mesmo  tempo  ela 
é  uma  coisa  muito  dubia,  muito  fallca,  como  o 
batom  é  um  símbolo  fálico. 


Aguinaldo  —  Agora  esse  espanto  das  pessoas 
de  60  anos  eu  acho  que  nào  é  tão  espanto  assim 

nào... 

Nev  —  Olha.  o  espanto  não  é  das  pessoas  dc 
60  anos.  nem  dos  adolescentes:  é  da  geração  in¬ 
termediaria. 

Aguinaldo  —  Ih.  a  geração  que  acabou  de 
fazer  quarenta  anos?  Essa  é  terrível.  Mas  eu  acho 
que  as  pessoas  dc  60  anos  nào  ficam  tão  espan¬ 
tadas  assim  porque  cu  me  lembro  que  no  outno- 
show.  no  Teatro  Carlos  Gomes,  havia  um  número 
em  que  você  descia  até  a  platéia  cantando  um 
samba.  No  dia  em  que  eu  vi.  você  sentou  no  colo 
de  um  senhor  de  uns  60  anos;  você  estava  muito 
suado,  e  então  ele  tirou  o  lenço  do  bolso  e  co¬ 
meçou  a  enxugá-lo.  Eu  achei  aquilo  maravilhoso, 
porque  foi  uma  coisa  tão  carinhosa,  tão  pater¬ 
nal... 

Ney  —  É.  Nâo  era  uma  coita  homoaaexual; 
era  uma  coita  dc  carinho  mea  mo.  dc  proteção, 
porque  ele  viu  que  eu  estava  me  acabando  dc 
iuar. 

Alcette  —  Eu  acho  muito  importante  isso  que 
você  colocou:  dizer  que  quem  se  choca  com  você  é 
o  pessoal  dessa  geração  intermediária.  Porque  o 
pessoal  que  veio  antes  deles  tinha  toda  uma  ex¬ 
periência  nesse  nível:  era  Carmem  Miranda,  o 
teatro  de  revista... 

Ney  —  Pola  é.  Eaaa  gertçâo  Intermediária  é 
que  perdeu  o  contato  com  ette  tipo  de  coitas.  E  a 
geração  mais  nova  nâo  tem  griloa,  nfo  fica 
chocada  facilmente. 

Chrytòstomo  —  Você  uma  vez  me  disse  que  se 
expunha,  mas  sabendo  que  um  dia  poderia  haver 
até  um  problema,  uma  amolação.  Você  poderia 
enfrentar  uma  platéia  machista  no  pior  sentido  da 
palavra... 

Alcette  —  Uma  platéia  argentina... 

Ney  —  E  continuo  correndo  o  risco.  Por 
exemplo:  um  dia  destes,  pela  primeira  vex,  uma 
peaaoa  te  levantou  da  platéia  indignada,  e  eu  v| 
que  ela  estava  Indignada.  Era  um  catai,  c  o 
homem  levantou,  abandonou  a  mulher  tá  na 
platéia  c  foi  embora,  puto  da  vida. 
Quer  dizer,  esta  pessoa  poderia  ter  tomado  outra 
atitude  em  vezdeasa.  nâo  é?  É  um  risco  que  catou 
correndo  o  tempo  todo.  E  foi  exaUmente  depob 
desta  cena  da  banana.  Quer  dizer:  ele  nâo  per. 
cebeu  o  humor  da  coita,  sabe? 

Alcette  —  Ele  ficou  indignado  porque  você  tó 
comeu  a  banana;  ele  queria  mais. 

Ney  —  Eu  acho  é  que,  para  ele,  aquilo 
outro  sentido.  Inclusive,  o  fato  de  eu  ter  colocado 
a  banana  na  boca  deve  ter  ofendido  multo  oe 
princípios  dele,  porque  ele  nâo  levou  pelo  lado 
engraçado,  mas  sim,  pelo  lado  sério,  que  nâo  era 
a  minha  intenção. 

Chysóstomo  —  Você  acha  que  todos  nós  que 
estamos  engajados  nesse  movimento  de  liberação 
das  pessoas,  de  liberação  inclusive  das  preferên¬ 
cias  sexuais  —  e  é  bom  frisar  bem  o  inclusive  — , 
você  acha  que  todos  nós  estaríamos  correndo  um 
risco? 

Ney  —  Correr  um  risco  eu  acho  que  todos 
correm.  A  partir  do  momento  em  que  você  apta 
por  um  estilo  dê  vida,  vocé  tem  que  arcar  com  es- 
se  estilo  de  vida  sempre.  E  o  risco  existe  porque 

( Continua  à  página  6) 
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toc 4  nfo  vai  satisfazer  a  lodoa.  Quer  dizer,  você 
nfo  tem  que  dm/  satisfações  a  ninguém,  mma  pea. 
ioab  cobram  uma  satisfação  no  aeotldo  de  que 
toc*  tem  que  correapondex  ao  que  elaa  querem, 
ao  que  a  sociedade  teoricamente  exige  daa  pea. 
aoaa,  teoricamente  porque  ela  nfo  correaponde, 
ela  exige  mas  nfo  dá  o  exemplo  —  quer  dizer,  ela 
dó  o  exemplo,  mas  hipocritamente,  àa  »eua  ela 
nega  tudo  o  que  ela  prega.  Bom,  viver  Já  é  correr 
um  risco,  sabe?  Entfo  o  negócio  é  viver  hones- 
tamente  com  vocé,  aem  aceitar  Imposições,  te- 
nham  de  onde  «lerem. 

Alceste  —  Você  acha  que  deu  alguma  con¬ 
tribuição  para  essa  luta  peia  liberação  das  pes¬ 
soas?  Acha  que  sua  atitude  como  artista  contribui 
pra  isso? 

Ney  —  Creio  que  alm.  Nfo  posso  assegurar  em 
que  sentido  Isso  atinge  as  pessoas.  Porque,  note 
bem:  nfo  estou  querendo  transformar  ninguém. 
Nfo  estou  dizendo,  “olha,  gente,  eu  sou  aaalm,  e 
Lso  é  que  é  o  certo,  o  correto'*.  Eu  nfo  tenho  a 
menor  intençfo  de  fazer  isso  porque  acho  que  o 
correto  pra  cada  um,  cada  um  vai  ter  que  des- 
cobrir  qual  é.  Agora  eu  me  dou  o  direito  de  me 
mostrar  pras  pessoas,  sabe?  Eu  sou  assim,  dessa 
forma.  Tenho  o  direito  de  existir  dessa  forma. 

Chrysòstomo  —  O  que  é  que  você  chama  de 
“essa  forma"? 

Ney  —  “Essa  formf"  é  a  minha  postura  de 
palco,  que  nfo  é  uma  coisa  criada,  nfo  é  um  per- 
sonagem,  entendeu?  Ê  um  lado  meu  que  eu  libero 
exacerbadamente.  Sei  que  é  uma  coisa  multo 
exagerada,  porque  por  temperamento  tenho  um 
lado  multo  exagerado.  Pode  ser  essa  coisa  do  meu 
signo,  Lefo.  Agora,  também  tem  o  outro  lado: eu 
nfo  preciso  sair  á  rua  daquela  forma.  Percebo 
que  multa  gente  me  espera  ver  na  rua  dessa  for¬ 
ma.  Me  esperam  até  a  hora  de  sair  do  teatro,  e 
quando  me  véem  ficam  até  um  pouco  decep. 
clonadas,  porque  nfo  corresponde  ao  que  aleas 
pensam. 

Agulnaldo  —  Ê.  a  gente  até  fez  uma  repor¬ 
tagem  sobre  a  Galeria  Alaska  (vide  LAMPIÀO  n? 
10)  em  que  se  falava  sobre  esse  fenômeno:  depois 
da  sessão  de  teatro,  aparecem  na  Galeria  dezenas 
de  “Ney  Matogrossos".  E  quando  você  sai  do 
teatro,  não  é  mais  “Ney  Matogrosso".  mas  sim. 
Ney  Pereira  de  Souza,  um  rapaz  comum,  que 
passa  até  despercebido. 

Ney  —  Ê,  o  pessoal  espera  que  sala  no  mínimo 
com  um  papagaio  na  cabeça... 

Alceste  —  Eles  não  sabem  separar  o  artista,  o 
profissional,  do  homem  que  faz  aquilo. 

Ney  —  Claro,  porque  é  preciso  compreender 
que  o  palco  é  a  exacerba çfo  da  minha  fantasia. 
Nfo  há  limite  para  a  minha  fantasia  no  palco. 

F ora  dele,  nfo,  nem  necessito  de  fantasia.  Agora 
eu  percebo  que  há  multa  curiosidade  em  me  ver 
fora  do  palco,  em  saber  se  eu  sou  sempre  daquela 
maneira.  Ainda  outro  dia  recebi  uma  carta  — 
nfo  sei  se  era  de  homem  ou  de  mulher  —  em  que 
dizia  que  eu  usava  uma  armadilha  para  apanhar 
os  Incautos,  porque  no  palco  era  um  andrógino  e 
na  rua  um  homem... 

José  Fernando  —Você  nào  acha  que  a  noticia 

sobre  você  que  mais  chocou  este  público  foi 
aquela  segundo  a  qual  você  tinha  um  filho? 

Chrvsóstomo  —  Espera  aí;  explica  que 

notícia  é  essa. 

José  Fernando  —  Saiu  uma  matéria  dizendo 
que  Nev  tem  uma  filha  de  18  anos,  que  ele  nem 
conhece. 

Alceste  —  Mas  uma  filha  de  18  anos  de 
idade?  Então  você  é  um  rapaz  prodígio!  Ouantos 
anos  você  tem? 

Nev  —  Trinta  e  sete. 

(Comentários  sobre  a  idade  do  "estrelo 
Todos  pensavam  que  ele  tinha  bem  menos.  Nev 
explica  que  começou  tarde) 

José  Fernando  —  Nào  é  que  a  notícia  tenha 
chocado  as  pessoas;  digamos  que  elas  ficaram 
surpresas.  As  pessoas  se  assustaram  muito  mais 
com  essa  notícia  do  que  com  o  que  você  possa  lhes 
apresentar  em  termos  de  arte. 

Nev  —  Eu  entendo  o  que  você  quer  dizer.  E 
como  se  comentasse,  “puxa,  mas  ele  também 
...?“  Ora.  as  pessoas  váo  ter  que  entender  que 
eu  sou  uma  pessoa  ampla,  que  nào  estou  restrito  a 
nada,  que  de  reprente...  Ué,  gente,  os  apelos  es¬ 
tão  aí;  se  me  tocam,  eu  vou  procurar,  quero  saber 
de  tudo  o  que  esta  acontecendo.  Se  qualquer  coisa 
me  atrair,  eu  vou  pra  saber  o  que  é.  Ease  tipo  de 
preconceito  eu  nào  tenho  nào,  sabe?  claro,  as 
pessoas  querem  me  limitar,  querem  dizer,  “daqui 
até  aqui  ele  vem,  daqui  pra  frente  nào  pode 
mais“$  agora  eu  vou  e  onde  sentir  vontade. 

Chrvsóstomo  —  Sim.  as  pessoas  têm  o  mais 
amplo  e  irrestrito  direito  de  ser  o  que  elas  qui¬ 
serem.  Mas  apesar  dessa  amplitude,  você  nào 
acha  que  esçá  comprometido  com  a  imagem 
homossexual? 

Nev  —  Comprometido,  nào.  O  único  com¬ 
promisso  que  eu  tenho  é  com  a  minha  vida.  Eu 
nào  sou  estandarte  de  nada.  O  que  eu  mostro  pras 
pessoas  é  um  Indivíduo  livre,  uma  alma  livre.  Se  a 
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-  Uma  alma  livre:  é 
isso  o  que  eles  vêem 


Nev;  de  frente.  Aguinaldo  {de  óculos)  e  José  Fernando;  de  costas,  a  partir  da  esquerda  Alceste  e  Mário 
Vale  ;  de  perfil.  Chrysòstomo 


minha  vida  pode  aludar  outras  pessoas,  se  o  fato 
de  eu  me  expor  como  me  exponho  pode  aludar 
outras  pessoas,  tudo  bem.  Agora  nào  me  colo¬ 
quem  estandarte  nas  màos  de  jeito  nenhum,  pelo 
amor  de  Deus,  porque  eu  nào  arco  com  nenhum 
deles. 

Chrisóstomo  —  O  que  é  essa  forma  de  expor 
o  que  você  se  refere  tanto,  esta  sua  maneira  de 
ser“? 

Nev  —  Gente,  uma  pessoa  com  a  vida  mais 
exposta  do  que  eu  Impossível.  Minha  vida  nào 
tem  mistério  pra  ninguém,  sabe?  E  tudo  muito 
claro,  desde  o  começo  sempre  fui  multo  claro. 
Sempre  disse  todas  as  coisas  que  me  pergunta¬ 
ram.  Agora  so  de  um  tempo  pra  cá  é  que  as  pes¬ 
soas  podem  publicar  essas  coisas.  Eu  sempre  dis¬ 
se.  Essas  coisas  que  as  pessoas  léem  e  de  repente 
ficam  chocadas,  como  aquela  entrevista  da  “In- 
terview".  Aliás,  eu  achei  o  título  que  elea  deram 
de  uma  babaquice..  Uma  coisa  tào  apelativa... 

Agulnaldo  —  Comoé  mesmo  que  foi?  “Eu 
nasci  homossexual  pra  cumprir  uma  missão  na 
terra”. 

Chrisóstomo  —  Mas  você  disse  aquilo? 

Nev  —  Foi  um  rablnho  de  frase,  uma  coisa 
que  eu  disse  brincando,  e  que  eles  Isolaram, 
deram  uma  Importância  que  nào  tinha  na  en¬ 
trevista.  Ficou  com  uma  carga  tào  séria,  tào 
pesada,  que  eu,  quando  li,  fiquei  chocado. 

(Entra.  Lcvv.  o  fotógrafo,  com  toda  a  sua 
parafernália.  Arma  tudo  e  começa  a  trabalhar. 
Máno  Vale  mostra  o  perfil.  José  Fernando  faz 
uma  cara  de  mormaço.  Chrvsóstomo  cofia  o 
bigode.  Alceste  assume  um  ar  clerical.  Aguinaldo 
finge  que  é  Norman  Mailer.  Nev  levanta  uma 
mão.  como  se  cantasse  "Pecado  Rasgado  ;  plect, 
o  flash  espoca) 

Aguinaldo  —  Nev,  voltando  àquela  coisa  do 
choque  inicial  que  foi  a  sua  imagem:  houve  algum 
momento,  naquele  começo,  em  que  você  parou, 
pensou,  e  teve  medo  do  que  estava  fazendo?  Quer 
dizer,  medo  das  conseqüências.  etc.? 

Ney  —  Nào,  eu  tive  medo  de  outra  coisa.  Tive 
medo  porque...  Bom,  Mário  Vale  é  a  pessoa  aqui 
que  me  conhece  há  mais  tempo;  eu  sempre  fui 
uma  pessoa  á  margem,  sabe?  Uma  pessoa  que 
vivia  de  artesanato  numa  época  em  que  ninguém 
vivia  disso.  De  repente,  pulava  da  margem  para  o 
centro  de  uma  coisa  toda  que  eu  negava,  na  qual 
nào  acreditava,  que  é  o  esquema  todo  que  está  aí. 
De  repente,  pelo  tipo  de  trabalho  que  eu  fazia,  es¬ 
tava  exatamente  no  melo  dessa  engrenagem  toda, 
e  Isso  me  encheu  de  medo,  me  tirou  o  sono,  me 
dava  pesadelo...  Mas  quanto  ao  que  eu  fazia, 
nào;  Já  fui  preparado  pra  Isso.  Tanto  que  Já  fui 
caindo  de  pau,  nècé* 

Mário  Vale  —  Mas  você  nunca  teve  medo  que 
seu  sucesso  fosse  uma  coisa  passageira? 

Ney  —  Nào,  porque  eu  acho  que  posso  fazer 
outras  coisas.  No  momento  em  que  concluir  que 
isso  é  uma  coisa  que  Já  nào  está  me  agradando  — 
está  m  repetindo,  ficando  chato,.. 

Alceste  —  Já  pintou  isso  alguma  vez?  Pensar, 
"ai,  que  coisa  chata  nào  quero  mais  fazer  isso  *? 

Ney  —  Nao,  porque  por  enquanto  eu  ainda 
gosto  multo,  pretendo  fazer  isso  multo  tempo  ain¬ 
da.  Mas,  por  exemplo:  este  é  o  último  “show"  que 
estou  fazendo  por  muito  tempo.  Vou  gravar  um 
disco  em  agosto,  outro  em  agosto  do  próximo 
ano,  e  só  em  dezembro  de  1980  é  que  vou  pensar 


em  fazer  outro  “show".  Preciso  de  um  tempo, 
quero  um  tempo  pra  mim:  um  ano  sem  fazer 
nada,  pra  vigiar,  pra  ver  coisas. 

Alceste  —  Isso  pode  resultar  numa  mudança 
de  imagem? 

Ney  —  Olha,  eu  nào  faço  essa  parada  pensan¬ 
do  na  Imagem  ou  no  publico.  Só  obedeço  a  um 
anseio,  a  uma  necessidade  minha. 

Chrysòstomo  —  Nesse  tempo  você  interrom¬ 
peria  o  seu  filão  criador? 

Ney  —  Ou  quem  sabe  eu  fosse  enriquecer  esse 
fllào  criador,  que  esta  se  desgastando  porque  nào 
consigo  absorver  nada,  so  estou  fazendo  coisas? 
Nào  tenho  tempo  de  acumular  nada,  fico  so  gas¬ 
tando.  Entào,  veja  as  criticas  a  este  "show":  as 
pessoas  dizem,  “ah,  ele  faz  tudo  multo  bem.  mas 
nào  renova  nada".  Realmente,  eu  nào  tive  tempo 
pra  renovar.  Mal  acabei  uma  coisa.  Já  estou 
fazendo  outra.  Eu  tive  uma  semana  pra  fazer  este 
“show". 

Chryióitomo  —  Ney.  além  de  ganhar  dinheiro 
—  claro,  você  é  um  profissional  — .  além  de  se  ex¬ 
por.  qual  c  a  sua  função  enquanto  artista?  Sua 
função  maior? 

Ney  —  Ah,  eu  nào  sei  qual  é  a  minha  funçào 
maior,  sou  uma  pessoa  multo  intuitiva,  nào  sou 
um  Intelectual,  nào  cerebrallzo  nada,  nào  paro 
pra  pensar  nessas  coisas.  Tem  uma  coisa  que  me 
estimula  a  fazer.  Só  espero  que  aquilo  que  eu  faço 
seja  de  utilidade  para  algumas  pessoa».  Porque 
sabe  o  que  acontece?  Eu  quando  digo  a  vocês  que 
me  exponho,  nào  me  exponho  apenas  como  artis¬ 
ta.  mas  também  como  ser  humano:  eu  digo  muito 
às  pessoas  o  que  o  ser  humano.  Independente  do 
artista,  pensa,  vive  e  acha  das  coisas:  o  que  eu  ob¬ 
servei  da  vida.  Porque  sou  uma  pessoa  muito 
atenta  a  tudo  o  que  acontece  ao  meu  redor.  Entào 
eu  tenho  que  passar  as  minhas  experiências.  Sei 
que  nào  posso  transferir  experiência.  Isso  nin¬ 


guém  consegue.  Mas  eu  posso  dizer  o  que  vivi,  de 
que  forma  vivi,  de  que  forma  as  coisas  me  cha¬ 
gam.  Acho  que  é  só  Isso  que  eu  posso  fazer.  Nào 
posso  é  transformar  ninguém,  nem  dizer,  “olha, 
gente,  nào  faça  Isso,  porque  Isso  nào  dá  certo", 
ou  “faça  liso”.  O  que  eu  procuro  é  Informar  ai 
pessoas. 

Chrysòstomo  —  Como  artista  você  seria  mais 
ou  menos  libertário.  Quer  dizer,  neste  sentido  que 
você  acabou  de  expor- 

Ney  —  Talvez  sim.  Porque  estou  mostrando 
que  um  indivíduo  pode  ser  livre,  que  o  espirito 
dele  é  livre,  que  apesar  de  todas  as  pressòet  o  In¬ 
divíduo  tem  o  direito  de  existir  como  ele  queira, 
desde  que  nào  interfira  na  vida  do  proximo.  Quer 
dizer,  eu  quero  ter  todo  o  direito  de  existir;  agora, 
quando  percebo  que  estou  no  terreno  de  outra 
pessoa,  sou  incapaz  de  ficar  impingindo  coisas. 
Isso  eu  nào  faço. 

José  Fernando  —  Você  acredita  que  existe 
uma  tendência,  de  alguns  jornalistas,  de  cobrar 
posição  política  do  artista? 

Ney  —  Existe.  Eu  nfo  acredito  em  política. 
Acho  que  política  é  luta  pelo  poder,  e  eu  nfo 
tenho  o  menor  Interesse  pelo  poder.  Vocé  vé,  eu 
tenho  3^  anos,  e  desde  Getúllo  Vargas  me  lembro 
de  política,  mas  nada  mudou.  Entio,  se  eu  nio 
acredito  em  polálca,  nio  vou  me  envolver  numa 
modifica çáo  individual:  a  partir  do  momento  em 
que  o  indivíduo  se  modifique,  tudo  se  modificara. 
A  partir  do  momento  em  que  o  ser  humano  res¬ 
peite  o  próximo,  em  que  deixe  de  explorá-lo,  as 
coisas  começarão  a  mudar . 

Aguinaldo  —  Mas  o  seu  comportamento, 
quer  você  queira  ou  nào,  tem  um  significado 
político. 

Ney  —  Claro,  mas  é  uma  política  existencial, 
nfo  a  nível  de  partidos,  de  luta  pelo  poder. 

Aguinaldo  —  Você  falou  que  o  que  lhe  in¬ 
teressa  realmente  é  viver  e  passar  sua  experiência 
de  vida  às  pessoas.  E  como  é  que  você  está  viven 
do  atualmente? 

Ney  —  De  repente  eu  tou  lhe  dizendo  que 
vou  dar  uma  parada  porque  eu  nfo  tenho  muito 
tempo  pra  mim  nfo.  sabe? 

Alceste  —  Você  é  uma  pessoa  que  nào  gosta 
muito  de  sair  de  casa.  nào  é? 

Ney  —  Eu  mal  saio  de  casa.  Mas  gosto  de  ler 
pessoas  dentro  de  casa.  Junto  comigo.  Entfo  o 
trabalho  interfere  na  minha  vida  no  sentido  de 

que  _  e  pode  parecer  uma  coisa  multo  careta 

dizer  Isso,  mas  é  que  sou  muito  profissional  —  eu 
quero  estar  bem  à  noite,  pra  fazer  o  show  o 
melhor  possível.  Entfo  vou  dormir  cedo  para 
acordar  bem  no  dia  seguinte,  fico  vivendo  um 
pouco  no  claustro,  sabe?  Eu  me  forço  a  Isso.  Saio 
do  teatro,  vou  Jantar  em  casa.  porque  ai  Já  eatou 
em  casa.  Depois,  as  pessoas  ficam  querendo  Ney 
Matogrosso  o  tempo  todo,  quando  eu  nfo  estou  a 
fim.  Por  Isso.  acaba  o  “show"  vou  pra  casa,  por- 
que  eu  entro  e  Matogrosso  fica  na  porta. 

Alceste  —  E  quem  é  que  entra  com  você? 

Ney  —  Ninguém.  Eu  sozinho. 

Chrysòstomo  —  O  que  é  que  você  acha  de  al¬ 
guns  artistas  que  pensam  e  agem  como  nós  sa¬ 
bemos.  mas  que.  na  vida  pública,  cultivam  uma 
imagem  de  machào.  inclusive  para  vender  disco e 

fazer  novelas? 

Ney  —  Nfo  estou  aqui  para  Julgar  ninguém, 
cada  um  age  como  quer.  Mas  eu  provei  que  Isso 
nfo  é  necessário:  que  ninguém  precisa  cultivar 
uma  falsa  imagem  para  sobreviver  como  artista. 

Alceste  —  Você  acha  que  isso  é  uma  con¬ 
tribuição  sua  à  vida  do  artista? 

Ney  —  Eu  acho  é  que  as  pessoas  tém  que 
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aceitar  o  artista,  e  n*o  apenas  o  artista,  mas  o  ser 
humano,  como  ele  é.  Ninguém  tem  que  criar  uma 
faba  Imagem  pra  viver,  pra  sobreviver  ou  pra 
poder  trabalhar  melhor.  Acho  que  o  gosto  sexusl 
das  pessoas  nào  influi  no  trabalho  que  elas  (azem, 
sabe? 

Chrysóstomo  —  N&o  influencia  talvez  na 
recepção  do  trabalho. 

Nev  —  E  Issoí  desde  que  você  faça  bem  o  seu 
trabalho,  o  público  nào  vai  se  Interessar  se  você 
dorme  com  homem  ou  com  mulher,  ou  se  você 
nào  dorme  com  homem  nem  com  mulher.  Quer 
dizer,  acho  que  Isso  foi  uma  coisa  falsamente 
criada. 

Agulnaldo  —  O  que  o  público  quer  é  aquilo 
que  o  artista  faz  no  palco.  O  que  este  público 
imagina  que  o  artista  faz  depois  fica  por  cgnta  da 
imaginação  dele,  apenas. 

Nev  —  Depois,  no  Brasil  acontece  aquele 
negócio:  “foi  artista  é  bicha”.  Entio,  esse  tipo  de 
preocupaçào  é  superado,  porque  parecendo  ou 
nào,  para  o  público,  “Já  é”.  Portanto...  Eu,  pes¬ 
soalmente,  acho  que  Isso  nào  Interfere  em  nada, 
sabe?  Quer  dizer,  nào  Interfere  na  receptividade 
do  trabalho.  Mas  há  quem  pense  o  contrário,  e 
entào  fica  vivendo  uma  vida  falsa.  Eu  nào  arcaria 
com  uma  vida  falsa. 

José  Fernando  —  Você  acredita  que  exista  al¬ 
guém  capaz  de  querer  passar  uma  cantada  em 
você  só  pelo  fato  de  ser  o  Nev  Matogrosso? 

Nev  —  Claro,  mas  eu  percebo  quando  é  por 
causa  do  Matogrosso.  Só  como  a  pessoa  chega  Já 
dá  pra  ver  com  quem  ela  está  querendo  transar. 
Se  eu  tenho  Interesse,  faço  o  Jogo.  Se  nào... 

Agulnaldo  —  Você  nota  isso  mais  nos  homens 
ou  nas  mulheres? 

■  Nev  —  As  mulheres,  quando  têm  tesio,  elas 
deixam  bem  claro  que  têm  tesào,  e  pra  elas  aquilo 
lá  do  palco  nào  tem  nada  a  ver,  nào  Interfere  em 
nada,  e  se  interfere  é  pra  melhor.  Já  para  os 
homens,  o  que  acontece  comigo  no  palco  toma 
tudo  mala  fácil,  porque  eles  acham  que  a  partir 
dãi  podem  chegar  perto  de  mim  e  dizer  tudo  o  que 
querem.  E  eu  nào  estou  nem  ligando  porque  se 
me  Interessa,  tudo  bem,  se  nào  me  Interessa, 
também  tudo  bem.  Eu  nào  tenho  falsos  pudores: 
m  pessoas  têm  o  direito  de  se  comportar  como 
quiserem,  e  eu  também  tenho  esse  direito.  Ou 
seja:  se  eu  quiser,  vou.  Se  eu  nào  quiser,  nào  vou. 

Chrysóttorao  —  Você  nota  que  as  pessoas  gos¬ 
tariam  de  levar  você  pra  cama  com  essas  roupas 
que  você  usa  no  show?  De  bandidinho  nazista, 
etc.? 

Nev  —  Shn.  Multas  até  me  dizem  Isso.  lá 
houve  até  quem  dissesse  que  só  Iria  pra  cama 
comigo  se  eu  estivesse  todo  suado  e  cora  a  pin¬ 
tura,  recém -saído  do  “xáow”  Al  eu  respondo  que 
Isso  nào  vai  acontecer  nunca,  porque  quando  eu 
saio  do  “sáow”  estou  tào  cansado  que  me  sinto 
Incapacitado  pra  qualquer  coisa. 

Alceste  —  Isso  inclusive  aconteceu  com  um 
amigo  meu.  que  chegou  até  a  transar  contigo. 

Agnaldo  —  E  depois  disse  para  os  amigos,  tá 
vendo  só? 

Alceste  —  Nào,  foi  uma  coisa  pública! 

Chrysóstomo  —  E  como  era  o  nome  dele? 

(Tumulto:  Alceste  diz  que  nào  vai  dizer  o 
nome  do  rapaz,  porque  a  entrevista  está  sendo 
gravada.  Mesmo  assim,  diz  o  nome  bem  bai¬ 
xinho;  Nev  comenta  que  ele  “agora  está  casado, 
coitado”,  e  a  decisão  é  unânime:  todos  acham  que 
o  gravador  deve  ser  desligado  para  que  Alceste 
pronuncie,  com  toda  a  pompa  possível,  o  nome  do 
rapaz.  Isso  é  feito,  após  o  que  o  gravador  é  re- 
ligado) 

Alceste  —  Inclusive,  essa  figura,  antes  de  te 
conhecer,  sempre  me  dizia:  “O  único  homem  com 
quem  eu  transaria  seria  o  Mick  Jagger”.  Bom.  ele 
nào  teve  o  Mick  Jagger,  mas  teve  você,  e  eu  tenho 
certeza  que  você  foi  o  único  na  vida  dele.  Nesse 
mesmo  nível,  isso  se  repetiu  com  várias  pessoas 
que  eu  conheço:  tua  imagem  no  palco  fazia  com 
que  essas  pessoas,  habitualmente  machões,  se 
sentissem  mais  à  vontade  pra  transar. 

Nev  —  Bom,  gente,  curiosidade  eu  acho  que 
exlate  dentro  de  todo  mundo.  De  repente  você  es¬ 
tá  apto  a  transar  com  sua  curiosidade,  ou  pode 
passar  a  vida  Inteira  sem  coragem  pra  Isso. 

José  Fernando  —  E  já  que  nós  estamos  falan¬ 
do  nisso,  Nev.  você  podia  dizer  aqui  em  primeira 
mão,  para  o  Brasil  inteiro  através  do  LAMPIÀO, 
qual  o  seu  gênero... 

Nev  —  Eu  vou  dos  18  aos  88.  Nào  é  tipo  fislco: 
tem  que  ter,  por  trás  da  pessoa,  uma  coisa  que  me 
atraia;  uma  cabeça...  Eu  entendo  perfeitamente 
Isso  de  as  pessoas  dizerem  que  só  Iriam  comigo;  é 
porque  é  multo  mais  fácil  para  elas. 

Alceste  —  Ê,  porque  o  relacionamento  delas 
com  você  está  no  nivel  da  fantasia. 

Agnaldo  —  Nev.  você  viaia  muito  aí  pelo  in¬ 
terior.  As  pessoas  que  te  procuram,  como  é  que 
elas  se  comportam  nestas  cidades?  Chegam  assim 
a  níveis  de  adoração,  a  dizer,  “olha,  você  é  muito 
importante  pra  gente”,  etc.? 

Nev  —  Me  dizem,  e  eu  acho  legal  ouvir  Isso, 
Embora,  como  Já  disse,  eu  nào  queira  ser  Jamais 
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estandarte  de  nada  —  porque  se  eu  pegar  um  es¬ 
tandarte  estou  limitado,  e  nào  quero  ser  uma  pes¬ 
soa  restrita  a  um  campo,  quero  ser  uma  pessoa 
ampla  — ,  eu  acho  um  barato  quando  alguém  me 
diz,  “ah,  porque  você  me  ajudou,  porque  eu  tive 
coragem”,  quer  dizer,  qjudel  tndl retamente,  par¬ 
que  a  pessoa  de  uma  forma  ou  de  outra  Já  che¬ 
garia  a  Isso.  Agora  eu  nào  Incito  ninguém  a  nada. 
Quem  sou  eu  pra  dizer  o  que  uma  pessoa  deve 
fazer? 

Chrysóstomo  —  E  o  que  é  você  ouve  mais, 
dessas  pessoas? 

Nev  —  Bom,  tem  aquelas  pessoas  histéricas, 
que  me  deixam  multo  tenso:  chegam  com  aquela 
história  de  “maravilhosa,  nào  sei  o  que”,  eu  nào 
gosto.  Porque  eu  sou  multo  tranqttüo;  entào, 
quando  percebo  uma  reaçào  histérica,  lasso  me 
deixa  mal;  de  repente,  nem  sei  como  correspon¬ 
der  a  Isso,  e  fico  muito  tímido.  Al  eu  nem  sei 
como  Isso  se  reflete  nessas  pessoas,  porque  na 
verdade  elas  esperam  é  que  eu  sqja  três  vezes  mais 
histéricos  que  elas.  Tem  também  aquelas  pessoas 
que  chegam  com  multa  curiosidade;  tem  as  que 
chegam  com  todos  os  flancos  abertos,  esperando 
ser  atacadas  (e  eu  nào  ataco  ninguém).  Tem 
aquelas  que  chegam  pensando,  “eu  sou  bonko  e 
ele  vai  me  querer”. 

José  Fernando  —  Ora  bolas,  mas  a  estrela  é 

você! 

(José  Fernando  faz  uma  cara  de  amante  latino 
em  direção  a  Ney.  Mil  risadas) 

Agulnaldo  —  E  chegam  perto  de  você  pes¬ 
soas  incrivelmente  articuladas,  que  fazem  ver¬ 
dadeiros  discursos  políticos? 

Ney  —  Ah,  sim.  Um  dia  desses  chegou  um 
dizendo  que  era  psicólogo,  queria  me  fazer  um 
estudo;  eu  pensei,  “estudo,  meu  Deus  do  céu,  que 
horror!”  Eu  me  senti  assim  um  ser  extra- 


Ney  —  Foi  bom  você  falar:  como  é  que  está  a 
situaçào?  Eu  soube  que  vocês  estào  sendo  p  roces - 


José  Fernando  —  Você  já  teve  problema  em 
alguma  cidade?  Alguém  que  quisesse  impedir 
você  de  cantar,  etc.? 

Ney  —  Nào.  Só  no  Recife,  no  "show”  "Ban¬ 
dido”,  eles  queriam  cortar  o  "strip-tease”.  Mas  ai 

eu  mesmo  estava  bancando  o  espetáculo,  nào 
havia  intermediários,  e  entào  eu  disse  que  ou 
fazia  tudo  ou  nào  haveria  espetáculo.  “Eu  tenbo  o 
direito  de  pgrar  tudo  e  Ir  embora,  e  tenho  o  di¬ 
reito,  também*  de  dizer  para  o  público  porque  es¬ 
tou  fazendo  Isso”.  Aí  eles  nào  cortaram.  Aliás  a 
discussão  começou  porque  eles  disseram  que,  no 
Sul,  coisas  como  aquele  "strip-tease”  passavam 
pela  Censura  porque  as  pessoas  Já  estavam 
preparadas  para  Isso;  Já  no  Recife  era  diferente. 
Entào  eu  disse:  “Olha,  eu  acabei  de  fazer  esse 
"stripe-tease”  no  Plaui  durante  uma  semana... 

Agulnaldo  —  E  depois  disso  o  Piauí  con¬ 
tinuou  exatamente  como  estava;  quer  dizer,  você 
nào  afetou  em  nada  os  costumes  locais. 

Ney  —  É  Isso  aí.  De  qualquer  maneira,  o 
meu  contato  com  a  Censura  nào  chega  a  ser  muito 
difícil,  porque  eles  esperam  de  mim  outra  coisa; 
afinal,  eles  também  têm  suas  fantasias.  Mas 
quando  me  veem  assim,  Igual  a  eles,  fica  tudo 
mais  fácil.  . 

Agulnaldo  —  Isso  aconteceu  conosco  em 
nossa  aventura  policial  recente.  Nós  notamos  que 
o  pessoal  esperava  que  os  editores  do  LAMPIÀO 
fossem  assim,  cataplum!,  aquela  coisa  bichai,  es¬ 
pantosa.  E  aí,  como  nós  todos  somos  rapazes 
muito  bem  comportados,  foi  aquela  decepção. 


Aguinaldo  —  Ainda  nào  é  processo;  é  apenas 
um  inquérito,  igual  ao  que  existe  contra  a  revista 
Isto  Ê  e  contra  a  Interview.  Só  que  o  pessoal  do 
Interview  mantém  o  assunto  no  maior  segredo, 
como  se  o  silêncio,  nestes  casos,  pudesse  ajudar 
alguma  coisa...  O  motivo  é  sempre  o  mesmo: 
"ofensa  à  moral  e  nos  bons  costumes".  Ou  seja: 
os  "bons  costumes"  dos  Lutfalla,  dos  Abdalla  e 
dos  Grupos  Lume  da  vida  estào  ameaçados  por¬ 
que  há  pessoas,  como  as  de  LAMPIÀO,  que 
preferem  fazer  jornal,  em  vez  de  dar  golpes  na 
praça... 

Chrysóstomo  —  eles  dizem  que  a  gente  está 
incitando  as  pessoas  ao  homossexualismo... 

Agulnaldo  —  Mas  é  como  o  Ney  disse:  ele 
nào  incita  ninguém  a  fazer  coisa  alguma  ;  é  o 
nosso  caso;  pensar  que  nós  estamos  incitando  al¬ 
guém  a  fazer  alguma  coisa  é  nos  dar  um  poder 
que  nós  absolutamente  nào  temos;  é  aquele 
negócio  de  o  dr.  Silvana  querer  dominar  o  mun¬ 
do,  é  coisa  de  história  em  quadrinhos. .. 

Ney  —  Ninguém  tem  eme  poder! 

Alceste  —  Uma  curiosodade  minha:  o  que 
está  escrito  nos  bilhetes  que  as  pessoas  te  en¬ 
tregam  nos  “showi”?  Você  guarda  aqueles  bi¬ 
lhetes? 

Ney  —  Oitenta  por  cento  das  pessoas  pedem 
fotos;  uns  vinte  por  cento  dizem  loucuras;  coisas 
absurdas.  Nào  gosto  de  «fizer  o  que  elas  escrevem 
nos  bilhetes,  porque  é  uma  coisa  multo  parti¬ 
cular,  das  pessoas.  Mas  tem  coisas  assim:  uma 
vez  eu  recebi  um  bilhete  de  um  cara;  ele  dizia  que 
estava  assistindo  o  "show”  com  um  absorvente  na 
cueca.  Eu  achei  Isso  uma  coisa  tio  louca! 

(Nessa  altura  a  entrevista  dá  uma  guinada: 
ninguém  sabe  exatamente  porquê,  todos  co¬ 
meçam  a  falar  sobre  Emilinha  Borba;  Chrysós- 
tomo,  José  Fernando  e  Ney  fazem  declarações  de 
amor  a  Emilia.  Aguinaldo  chama  todos  À  ordem, 
após  cantar  a  primeira  estofre  de  "Cachito  mio”.) 


Mário  Vale  —  E  cartas  agressivas,  você  re¬ 
cebe? 

Ney  —  Nào.  Sio  todas  multo  bem  humoradas. 

Agulnaldo  —  £,  mas  o  Jornal  do  Brasil  um 
dia  desses  publicou  a  carta  de  um  leitor  que 
atacava  você,  por  causa  de  suas  aparições  na  tevê. 

Ney  —  Ê,  Isso  o  Jornal  do  Brasil  publica 
Agora  uma  entrevista  comigo,  nào. 

Aguinaldo  —  Mas  quando  começou  a  con¬ 
fusão  policial  com  o  LAMPIÀO,  nós  fomos 
procurar  a  solidariedade  dos  coleguinhas  da 
grande  imprensa.  No  JB,  eles  nos  disseram  que 
havia  uma  ordem  superior:  não  se  pode  falar  em. 
homossexualismo  no  Jornal  do  Brasil.  "Até 
proibiram  a  publicação  de  fotos  do  Ney  Mato¬ 
grosso!”  Foi  o  que  eles  nos  disseram.  Agora  eu 
acho  que  neste  caso  quem  tem  problemas  nào  são 
os  homossexuais,  e  sim,  alguém  na  direção  do 
Jornal  do  Brasil... 

(Oitra  vez  a  entrevista  muda  de  direção.  Ney 
começa  a  falar  das  platéias  que  enfrentou.  Co¬ 
menta  um  »how  em  Santos,  em  que  um  grupo  o 
chamou  de  "bicha”,  e  em  que  a  platéia,  dividida, 
acabou  brigando  por  sua  causa) 

Ney  —  Agora  Um  um  lugar,  em  Sào  Paulo, 
onde  eu  nunca  mala  porei  o*  pée:  é  o  Curto  Ob¬ 
jetivo,  um  lugar  de  débeli  mentais,  de  fllhlnhos 
de  papai  irresponsáveis,  de  Imbecis,  porejue  me 
pagaram  multo  bem  pra  fazer  um  “show”  lá,  e 
depois  nào  me  deixaram  cantar.  E  Isso  nào  foi  só 
comigo  nào,  porque  era  o  festival  de  música  deles 
e  eles  nào  deixaram  um  só  colega  cantar:  ficavam 
Jogamio  bolinhas  de  papel.  Quando  eu  entrei  no 
palco,  choveram  bolas  de  papel.  Aí  eu  virei  a 
bunda  pra  cara  deles  e  fiquei  remexendo  durante 
uns  dez  minutos.  Depois  canUl  cinco  músicas  e 
fui  embora. 


—  E  a  história  do  presídio? 

(Surge  uma  discussão:  Ney  diz  que  nào  foi 
beliscado  pelos  presos,  no  famoso  show  no 
Presídio  Lemos  de  Brito;  Chrysóstomo,  que  con¬ 
tou  a  história  na  revista  Vqfa,  insiste:  "Foi  belis¬ 
cado,  sim”.  Ney  protesta:  houve  abraços  e 
agarrões;  beliscado,  nunca.  Os  dois  nào  chegam  a 
um  acordo,  mas  riem  muito  dessa  história  toda) 

Chrysóstomo  —  Mas  a  platéia  presidiária  te 
interessa  de  alguma  maneira  especial? 

Ney  —  Nào,  eu  nào  tenho  Interesse  nessa  coles 
de  reaçào  deles,  eu  tenho  Interesse  humano  neles, 
porque  sào  pessoas  que  nào  podem  sair  <ie  lá  mas 
também  têm  «firelto  de  ver  coisas.  Agora  é  multo 
complicado  fazer  um  show  pra  elas,  porque  sem¬ 
pre  é  de  graça,  mas  essas  coisas  têm  um  custo  de 
produçào.  Da  outra  vez  foi  num  festiva!  de 
música  do  sistema  penitenciário.  Fizeram  uma 
eleiçào  entre  os  preços  para  saber  que  artista  de 
fora  eles  queriam  convidar,  s  o  escolhido  fui  eu. 

Aguinaldo—  Os  presos  políticos  também 
viram  o  show? 

Ney  —  Nào.  Eu  perguntei  se  eles  estavam 
presentes,  me  disseram  que  nào.  Pedi  pra  ter  um 
contato  com  eles,lpra  fazer  um  “show”  só  pra 
eles,  me  disseram  que  nào  podia.  Foi  tudo  muito 
bacana:  no  final/  me  ofereceram  uma  mesa  de 
doces  e  guaranás.  Os  presos  me  procuravam  para 
dizer  coisas,  um  deles  me  Impressionou  porque 
chegou  e  disse  assim,  “olha,  eu  tou  aqui  preso, 
mas  minha  cabeça  é  Uvre,  ela  voa  longe;  ninguém 
pode  prender  minha  cabeça”.  Já  pensou?  Aguen¬ 
tar  aquela  barra  da  prisào  e  ainda  pensar  assim? 
E  depois,  o  que  eu  ouvi  um  preso  dizer  na  tele¬ 
visão  quando  entrevistado,  valeu  multo  mais  o 
preço  de  um  “show”,  pra  mim;  ele  «fisee  que  me 
curtia  muito  porque  para  ele  eu  significava  a 
liberdade.  Mas  uma  liberdade  muito  maior. 
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Qodovfl  Hemandez  faz  a  si  mesmo  esta  pergunta 


A  «trela  da  tarde  era  Clodovil  Hemandez. 
Mas  os  entres  ist adores  é  que  chegaram  com  meia 
hora  de  atraso  à  malson  da  Avenida  Cidade  Jar¬ 
dim,  um  tanto  assustados  pela  advertência  de 
Celso  Cúri,  segundo  o  qual  “Clô  odeia  atrasos”. 
Com  ódio  ou  nào,  ele  recebeu  com  a  maior  cor¬ 
tesia  o  grupo  mobilizado  para  entrevistá-lo:  Peter 
Fry,  Darcy  Penteado,  Joào  Silvério  Trevisan,  Cel¬ 
so  Cúri  c  Aguinaldo  Silva.  E,  enquanto  estes  ain¬ 
da  admiravam  o  bom  gosto  do  seu  atdler,  cujas 
paredes  cobertas  de  espelhos  acabaram  ofuscan¬ 
do  as  sofisticadas  câmaras  do  Dtrnas  Schtini  (é 
por  esse  motivo  que  nào  publicamos  fotos  dos  en¬ 
trevistadores).  ele  assumia  a  postura  de  quem  já 
está  acostumado  a  dar  entrevista  e  a  fazer  re¬ 
velações;  durante  duas  horas  e  meia  Clodovil  fez 
as  duas  coisas,  respondendo  à  altura  às  provo 
cações  dos  entrevistadores,  negando-se  aqui  para 
dar  um  pouco  mais  logo  adiante,  entremeando, 
num  jogo  de  mestre,  as  grandes  revelações  com  as 
informações  corriqueiras.  E  tudo  isto  sem  estar 
nos  seus  melhores  das;  os  lampiônicos  olhos  detec¬ 
taram  um  véu  de  tristeza  que  às  vezes  cobria  seu 
rosto,  e  a  certa  altura  ele  valeu-se  do  copeiro  para 
tomar  com  um  copo  de  leite,  um  comprimido 
que  identificou  sumariamente:  “antibiótico**.  Já 
no  fim  da  entrevista,  um  presente  para  os  leitores 
de  LAMPIÀO:  uma  betíssima  história,  pessoal  e 
tocante,  que  ele  contou  pela  primeira  vez  a  jor¬ 
nalistas  e  que,  nesta  entrevista,  serve  de  gran 
finale. 

DP  —  Clô,  você  «abe  que  nó*  nào  viemos  aqui 
para  que  você  fale  da  próxima  "aaiaon”!  ae  todo 
mundo  vai  uaar  uda  comprida,  curta,  babado, 

etc... 

CH  —  Embora  todo  mundo  aqui  goste  de  um 


babado... 

DP  —  Mas  o  Importante  pra  nós  é  que  você 
diga  n«sa  entrevista  tudo  o  que  você  nào  teve 
coragem  de  dizer  antes  numa  entrevista.  Ou  en¬ 
tão,  tudo  o  que  você  disse  e  acabou  sendo  cen¬ 
surado,  o  que  deve  ter  deixado  você  p...  da  vida. 

CH  —  Nào,  eu  nunca  cheguei  a  este  ponto. 

DP  —  Nào?  De  qualquer  modo,  a  gente  quer 
que  você  diga  tudo. 

CH  —  A  melhor  coisa  pra  conseguir  que  um 
entrevistado  diga  tudo  é  nào  recomendar,  nào  é, 
Darcy?  Se  começar  recomendando  a  gente  nào 
diz  tudo. 

DP  —  Inclusive,  olia,  certas  coisas  —  como 
eu  sou  quem  melhor  conhece  você  aqui  — ,  certas 
coisas  que  eu  disser  poderão  parecer  até  Insul¬ 
tuosas.  Caso  você  se  sinta  insukadf  com  alguma 
pergunta  minha,  pode  me  insultar  também  que 
eu  nào  respondo. 

CH  —  Ih.  Darcy,  mas  aí  a  gente  vai  fazer 
como  a  maioria,  nào  é?  Nào  fica  bem. 

CC  —  Pois  é.  E  depois,  é  preciso  ter  cuidado 
para  nào  quebrar  os  espelhos. 


CH- Porque? 

CC  —  Porque  assim  vocês  vão  acabar  se  en¬ 
galfinhando.  nào  é?  (Risadas). 
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Quem  deve  dormir 
sobre  os  nossos 


lençóis  de  linho? 


DP  —  Pois  então  lá  vai.  Quantos  anos  você 
tem,  Clô? 

CH  —  Quarenta  e  um. 

DP  —  E  quantos  de  profissão? 

CH  —  Bom,  tem  aquela  fase  que  eu  trabalhei 
de  free-lancer,  por  volta  de  54,  depois  veio  58,  en- 
tào  eu  voltei  para  o  interior,  até  1960,  quando 
consegui  abrir  uma  loja.  Quer  dizer,  praticamen¬ 
te  28  anos. 

AS  —  Você  é  um  homem  rico? 

CH  —  De  saúde  eu  acho  que  sim,  nào  é? 
Agorinha  mesmo  eu  estava  dizendo  a  uma  cliente 
lá  embaixo  que  nào  sou  rico  porque  nào  quero. 
Aliás,  já  desisti  de  ser  rico,  nào  quero  mais  sei 
mesmo,  sabe?  Porque  nào  adianta  nada.  f 
medida  que  você  vai  melhorando  os  lençóis,  cop 
tinuar  colocando  o  mesmo  nível  de  gente  cm  cima 
deles. 

JST  —  E  que  nívd  de  gente  é  «sa? 

CH  —  A  que  a  gente  caça  na  rua.  Porque  nào 
tem  nada  a  ver,  sabe.  e  isso  serve  pra  todo  o  mun¬ 
do.  Eu  conheço  mil  pessoas  conhecidas  por  aí, 
pessoas  que  freqüentam  salões  até  uma  certa 
hora,  e  que  depois  vâo  para  os  mesmos  lugares;  lá 
a  gente  só  encontra  o  mesmo  tipo  de  pessoas,  es¬ 
sas  que  a  gente  coloca  em  cima  dos  nossos  lençóis 
de  linho.  Então,  eu  acho  que  nào  tem  nada  a  ver. 
Por  isso,  hoje  em  dia  eu  só  quero  é  mais  esta¬ 
bilidade,  em  vez  de  riqueza.  Minha  preocupaçào 
no  momento  é  saber  como  é  que  eu  vou  pagar  os 
empregados  no  mês  que  vem,  já  que  esse  mês  está 
tudo  acertado. 

AS  —  Mas  você  «tá  satisfeito  com  o  que  faz... 

CH  —  Estou  exatamente  por  isso:  porque  só 
faço  o  que  gosto;  eu  faço  moda,  vivo  de  moda, 
trabalho  com  moda;  nunca  pensei  em  trabalhar 
deitado,  e  por  isso  só  dependo  mesmo  é  do  meu 
trabalho. 

AS  —  Você  acha  que  uma  coleção  tua  ê  uma 
obra  de  arte? 

CH  —  Bom,  no  momento  eu  estou  até  em 
dúvidas  se  é  mesmo,  porque  o  que  me  preocupa 
atualmente  nào  é  a  alta  costura,  e  sim  o  prêt-a- 
porter;  é  a  coisa  mais  sociológica,  digamos  assim. 
Além  disso,  moda  é  uma  questào  de  cultura,  e  o 
Brasil  nào  tem  cultura  para  consumir  moda; 
Compra-se  qualquer  coisa  que  aparece,  tem  mil 
casas  de  modas  que  nào  tem  nada  a  ver,  e  que 
faturam  demais.  Aliás  eu  sempre  digo  que  no 
Brasil  é  melhor  ser  dono  do  Barulho  da  Lapa,  que 
é  uma  loja  de  tecidos  na  Lapa,  que  de  um  atelier 
em  Cidade  Jardim.  Lá  se  ganha  muito  mais. 

DP  —  Clô,  vofé  goza  há  multo  tempo  de  uma 
situação  privilegiada  por  causa  do  seu  senso  de 
organização.  Você  acha  qoe  isso  é  uma  coisa  nor¬ 
mal,  ou  é  porque  você  não  é  um  porra-louca  como 
os  outros  deste  setor? 

CH  —  Olha  Darcy,  você  sabe  que  a  gente  vive 
num  país  onde  o  milionário  é  uma  utopia,  onde  as 
coisas  sào  muito  utópicas.  Então  a  alta  costura 
entra  nesse  esquema  porque  é  uma  coisa  de  alto 
luxo,  que  predsa  de  todo  um  assessoramento 
para  vingar.  Daí  que  nem  sempre  a  gente  é  com¬ 
preendido,  porque  há  pessoas  que  nào  entendem 
que  a  gente  gaste  uma  fortuna  para  mudar  uma 
decoração  da  qual  eles  vâo  usufruir  também;  há 
quem  pense  que  a  gente  está  gastando  com  a 
decoração  um  dinheiro  que  eles  estào  nos  ajudan¬ 
do  a  ganhar.  Entào,  é  preciso  dosar  tudo  isso,  e  a 
coisa  se  toma  muito  complexa.  Agora  você  vê,  eu 
trabalho  num  ambiente  muito  luxuoso,  mas  a 
verdade  é  que  me  custa  o  sangue  manter  esse  am¬ 
biente,  porque  no  Brasil  eu  nào  tenho  retaguarda, 
nào  tenho  pessoas  que  pensem  da  mesma  maneirá 
que  eu.  E  tem  o  seguinte  —  eu  nào  estou  muito 


bom  para  entrevista  hoje  nào,  minha  cabeça  está 
uma  droga.  Mas  eu  vou  explicar  — :  para  mim,  o 
maior  interesse  da  moda  nào  é  econômico,  em¬ 
bora  tenha  uma  parte  muito  boa  neste  sentido; 
pra  mim  o  maior  interesse  da  moda  é  na  parte 
sociológica,  na  parte  cultural.  Porque  um  povo 
que  está  mais  culturalmente  preparado  é  um  pove 
que  pode  entender  a  moda  melhor.  Ê  evidente 
que,  partindo  daí,  você  já  cai  no"  lado  econômico, 
claro.  Pra  você  ter  uma  idéia:  o  povo  italiano,  por 
exemplo,  é  um  povo  que  se  veste  muito  bem,  de 
uma  maneira  geral.  Mas  é  um  povo  que  tem 
problemas  de  ordem  econômica... 

DP  —  Mas  a  cultura  contrabalança. 

CH  —  Exatamente.  E  depois,  no  Brasil  é 
como  você  vê  aí:  qualquer  bicha,  só  porque  des 
munheca,  acha  que  tem  de  fazer  moda.  Elas  en¬ 
tram  na  moda  como  se  estivessem  entrando  no 
Teatro  Joào  Caetano.  E  olhe  que  eu  também  fiz  a 
mesma  coisa.  A  diferença  é  que,  ao  contrário  dos 
outros,  eu  tinha  talento,  e  isso  você  nào  consegue; 
você  tem  ou  nào  tem.  Ê  verdade  que  também  é 
preciso  ter  sorte.  Tem  muita  gente  de  talento  por 
aí  andando  de  ônibus. 

JST  —  Quer  dizer  qoe  você  ae  considera  um 
homem  de  sorte? 

CH  -  Claro. 

DP  —  Mas  esta  sorte  nào  seria  pelo  fato  de 
você  ter  começado  sua  carreira  numa  época  em 
que  «a  tudo  mais  fácil?  Era  uma  época  de  ouro 
na  economia  brasileira  —  qoer  dizer,  para  um 
certo  grupo.  Gastava-se  multo  dinheiro. 

CH  —  Nào  Darcy,  continuam  gastando  do 
mesmo  jeito.  Dinheiro  por  aí  é  o  que  nlo  falta. 
Apenas  ele  mudou  de  mào.  Al^m  disso,  a  maneira 
de  entrar  no  campo  da  moda  hoje  em  dia  também 
mudou.  Naquela  época  isso  só  era  possível  através 
da  alta  costura. 

DP  —  Hoje  Já  se  entra  até  pelo  Itxào. 

CH  —  Lixão,  como?  O  prêt-a-porter? 

DP  —  Não,  não;  é  que  a  moda  hoje  em  dia  «- 
tá  tão  desvairada,  uma  loucura  completa. 

CH  —  Eu  sinto  nào  concordar  com  você.  Eu 
acho  que  a  moda  ilustra  vários  acontecimentos, 
de  acordo  com  a  época  em  que  é  feita.  Esse  é  o 
papel  mais  importante  da  moda,  e  para  mim  é  o 
único.  E  eu  acho  que  a  moda,  no  momento, 
reflete  exatamente  o  comportamento  mundial:  ela 
é  instável,  é  loucura,  mas  é  tudo  isso  porque  o 
mundo  está  assim.  » 

IST  —  Quer  dizer  qoe  você  ae  acha  um  Intér¬ 
prete  do  seu  tempo? 

CH  —  Eu  poderia  ser  se  nós  tivéssemos  cul¬ 
tura  suficiente  para  isso.  Mas  acho  que,  de  acor¬ 
do  com  o  que  nós  avançarmos  enquanto  naçào, 
talvez  daqui  a  algum  tempo  eu  seja  citado  com 
mais  respeito  que  hoje  em  dia.  Porque  hoje  cm 
dia,  em  nosso  país.  certas  áreas  de  trabalho  sào 
vistas  apenas  como  manifestações  extra-cama  de 
um  determinado  comportamento  sexual.  Fora 
disso  elas  nào  representam  nada. 

AS  —  E  você  acha  que  fez  ou  eatá  fazendo  al¬ 
guma  coita  para  mudar  ema  idéia  geral  em  re¬ 
lação  à  tua  área  de  trabalio? 

CH  —  A  vida  inteira,  nào  é?  Porque  hoje  em 
dia  você  assumir  determinadas  posições  por  ai  até 
que  é  muito  fádl.  nào?  Mas  na  época  em  que  era 
proibido  assumir  essas  posições  eu  já  assumia. 

JST  —  Por  exemplo... 

CH  —  Ser  o  que  eu  sou ,  realmente. 

IST  —  For  exemplo... 

CH  —  Por  exemplo:  exatamente  isso  que  você 
está  vendo  (risadas  gerais). 

DP  —  Você  eatá  falando  como  te  o  teu  com¬ 
portamento  Dodeiee  permitir  paralelo*.  Eu  db- 
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cordo:  não  acho  que  o  teu  comportamento  teja  o 
comportamento  que  a»  pessoas  costumam  esperar 
de  um  costureiro.  Como  expressão  corporal,  eu 
quero  dizer.  Apenas  você  é  uma  pessoa  de  sen- 
sibflidade,  que  sempre  agiu  de  acordo  com  sua 
sensibilidade.  Em  tuma:  não  acho  que  você  d«- 
munheca. 

CH  —  Sim,  mas  para  assumir  uma  posição  na 
vida  nào  é  preciso  tomar  silicone,  nada  disso.  £  a 
tal  história:  eu  já  fiz  isso.  já  desmunhequei  real¬ 
mente.  Mas  eu  fazia  isso  pra  agredir,  usáva  tapa- 
olho,  rendas  e  babados  numa  época  em  que  isse 
era  considerado  um  horror.  E  ficava  muito  g a 
zado,  porque  no  fundo  parecia  a  índia  Diacui 
fantasiada  de  Luiz  XV...  ' 

PF  —  Você  gosta  das  mulher»  que  po«am 
pagar  o  luxo? 

CH  —  Eu  gosto  das  mulheres  que  sabem 
usufruir  o  luxo,  nào  é? 

PF  —  Maa  em  geral  você  gosta  de  tuaa  d  len¬ 
tes? 

CH  —  Gostar  é  conviver.  Eu  nào  convivo  com 
todas  as  minhas  clientes.  Com  algumas  eu  tenho 
uma  convivência  superficial,  e  nào  passo  disso, 
porque  nào  estou  interessado  em  freqüentar 
salões.  Porque  aqui  também  se  confunde  muito  as 
coisas.  Você  se  toma  íntimo  de  uma  cliente  e  vai 
ter  problemas  depois,  porque  ela  começa  a  te 
pedir  as  roupas  de  graça.  Se  eu  vou  ser  obrigado  a 
fazer  descontos  astronômicos  em  troca  de  um 
prato  de  comida,  prefiro  comer  em  casa  e  com 
quem  eu  quero. 

DP  —  Você  acha  qoe  é  vant^Joao  para  oê 
marido*  qoe  eks  taibam  qoe  o  convívio  com  o 
costureiro  —  ou,  no  meu  cato,  com  o  retratista  — 
não  traz  um  perigo  Imediato  para  tuas  mulher», 
na  medida  em  qoe  o  costureiro  ou  o  retratista  teja 
homossexual? 

CH  —  Olha,  é  uma  forma  de  encarar  as 
coisas,  nào  é?  O  problema  é  que  normalmcnte 
eles  dançam  também  nessa... 

DP  —  Ê,  mas  eles  pensam  a«im.  Porque  na 
medida  etn  qoe  se  trata  de  um  machão... 

CH  —  Mas  existe  machão,  ainda? 

AS— Oficial  mente  pelo  menos  sim. 

CH  —  Entào,  meu  bem,  no  que  dependeu  de 
mipi,  estão  todos  grávidos. 

CC  —  Você  Já  foi  assediado  por  mulb««? 

CH  —  Já.  sempre,  graças  a  Deus.  E  tive 
muitas  transações.  Entre  outras  coisas  porque  eu 
nào  acho  que  se  possa  ter  uma  opinião  sobre  uma 
coisa  antes  de  conhecê-la.  Essa  historia  de  dizer, 
“eu  nào  como  jüó  porque  ouvi  dizer  que  é  amar¬ 
go**,  cu  acho  total  mente  errada.  Eu  acho  que, 
com  mulher  ou  homem,  o  resultado  físico  é  a 
mesma  coisa,  entende?  Agora,  com  elas,  falta 
toda  uma  outra  coisa  que  infelizmente  eu  nào  sei 
explicar.  Por  exemplo:  se  eu  estiver  com  uma 
mulher  maravilhosa  e  passar  um  homem  ma¬ 
ravilhoso.  eu  largo  a  mulher  falando  sozinha. 
Mas  isso  eu  acho  uma  posiçào  errada,  porque  o 
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que  eu  queria  ser  mesmo  era  bissexual:  aquele 
que  gosta  de  homem  e  de  mulher. 

JST  —  Espera  aí  um  pouquinho,  Clodovil; 
você  então  se  sente  um  pouco  culpado  em  ser 
homossexual? 

CH  —  Nào,  absolutamente,  imagina.  Eu  nào 
sou  culpado  de  ter  nascido,  nào  pedi  pra  nascer... 

DP  —  Mas  é  que  o  problema... 

CH  —  (Assume  um  tom  de  desanimo )  Olha, 
vocês  me  pediram  a  entrevista  e  eu  disse  “tudo 
bem”,  porque  acho  muito  lisonjeiro  dar  entrevis¬ 
ta,  seja  por  que  motivo  for.  Mas  eu  já  sabia  que  o 
assunto  ia  ser  este,  e  olha.  eu  estou  um  pouco  de 
pé  atrás  quanto  a  este  assunto,  porque  nào  gosto 
muito  de  bandeiras. 

AS  —  Pelo  contrário,  Clodovil,  a  entrevista 
nào  vai  ser  apenas  sobre  este  assunto.  O  que  a 
gente  quer  é  saber  de  outras  coisas  suas;  mas  nós 
achamos  que  estas  outras  coisas  podem  ter  levan¬ 
tadas  através  de  um  assunto  que  diz  respeito  a 
todos  nós.  Sua  pvoflssio,  por  exemplo... 

CH  —  Está  bem.  Devagar  se  vai  ao  longe. 

PF  —  Por  exemplo:  eu  queria  saber  porque  os 
homossexuais  escolhem  determinadas  profissões, 
como  costureiro,  cabeleireiro,  “candomblezelro” 
e  até  retratista. 

CC  —  Pois  é.  Você  mesmo  disse  que  quando 
entrou  na  profissão  desmunhecava  proposital- 
mente.  Isso  não  era  uma  atitude  geral? 

CH  —  Nào,  absolutamente.  Era  uma  atitude 
de  alguns  costureiros.  Olha,  eu  acho  engraçado 
quando  viajo  porque  as  pessoas,  até  algum  tempo 
atrás  —  os  casais  bem  comportados  —  iam  a 
Paris  e  corriam  para  ver  thows  de  travestis.  Claro, 
aqui  a  coisa  era  diferente,  mas  lá  eles  gostavam 
era  disso.  Já  eu,  tenho  horror  de  endereços  ho¬ 
mossexuais.  Vou  ver  as  coisas  apenas  para  saber 
como  é.  mas  nào  curto.  Eu  nasci  no  meio  de  pes¬ 
soas  consideradas  normais  e  é  no  meio  delas  que 
vou  viver.  Eu  me  recuso  a  freqüentar  os  ambien¬ 
tes  homossexuais  como  se  eles  fossem  minha 
única  tábua  de  salvação.  Já  disse:  nào  gosto  de 
bandeiras.  Porque  é  uma  bandeira,  as  pessoas  se 
Isolam,  saem  por  ai  em  passeatas,  ”nos  queremos 
os  direitos  dos  homossexuais",  e  isso  nào  resolve 
nada.  Claro,  é  minha  opinião,  eu  posso  daqui  as 
pouco  me  contradizer,  mas  também,  a  pessoa  que 
nào  se  contradiz  é  uma  burra.  Mas  veja  bem:  eu 
nasci  de  um  pai  e  de  uma  mãe:  nasci  do  ato  de 
amor  de  duas  pessoas  consideradas  "normais"; 
então,  f...-se,  que  eu  vou  é  viver  no  meio  deles.  E 
também  nào  me  interessa  que  as  pessoas  iguais 
aos  meus  pais  digam  "você  é  aquilo  e  aquilo"; 
nào  me  interessa:  eu  vou  ficar  é  no  meio  delas. 

DP  —  Maa  eu  acho  que  todo*  o*  movimento* 
«alão  visando  é  a  Integração.  Nó*  por  exemplo,  do 
LAMPIÃO,  queremos  é  acabar  com  eua  histórlf 
de  gueto... 

AS  —  Inclusive  deixando  bem  claro  que  a 
diferença  sexual  não  existe,  foi  levantada  para 
separar  as  pessoas. 

CH  —  Essa  história  de  gueto  responde  um 
pouco  à  pergunta  que  ele  (Peter  Fry)  me  fez  há 
pouco;  os  homossexuais  são  instintivamente 
atraídos  por  determinadas  profissões.  Eu,  por 
exemplo:  houve  uma  época  em  minha  vida  em 
que  tentei  ser  comissário  de  bordo,  pois  eu  queria 
trabalhar,  nào  queria  depender  do  dinheiro  do 
meu  pai.  Pois  bem,  nào  consegui  o  emprego  — 
um  simples  emprego  de  garçom  aéreo  — ,  porque 
estava  na  cara  que  eu  era  homossexual.  Existe 
coisa  pior  do  que  vooé  nào  ser  aceito  pra  garçom 
aéreo? 

DP  —  Sim,  mas  quase  todos  os  "garçons 
aéreos”  são... 

CH  —  Sim,  quase  todos  são  em  vários  tipos  de 
trabalho.  E  daí? 

AS  —  Você  acha,  por  exemplo,  que  existiriam 
homossexuais  com  vocação  para  o  futebol,  e  que 
estas  vocações  estão  sendo  sufocadas  porque  os 
clubes  nunca  lhes  dariam  oportunidade? 

CH  —  Acho.  Mesmo  assim  o  futebol  também 
está  cheio,  nàoé? 

DP  —  Eu  acho  que  todas  as  profissões  estão 
abertas  aos  homossexuais;  o  que  é  preciso  faaer  é 
vencer  a  concorrência  natural  e  vencer,  também, 
os  imites  que  a  sociedade  impós  à  classe.  Você 
por  exemplo,  Qô,  venceu. 

JST  —  Você  acha  que  teria  se  tomado  um 
jogador  de  futebol  se  fosse  esta  a  sua  vocação? 

CH  (Pensa  um  pouco)  —  Acho  que  seria 
preciso  ter  uma  perna  um  pouco  mais  grossa,  não 
é? 

AS  —  Essa  hbtòrla  de  cantar,  de  aparecer  na 
televisão,  deve  haver  uma  versão  mais  ou  menos 
oficial  sobre  Isso;  mas  e  a  outra  versão?  Por  que 
você  resolveu  fazer  aquelas  coisas? 

Eu  conto  a  verdade  pra  você.  Uma  vez  eu  me 
apaixonei  por  uma  pessoa  errada.  Então,  para 
matar  essa  paixão,  tinha  que  correr  um  grande 
risco,  fazer  uma  coisa  que  me  esvaziasse  total¬ 
mente.  Aí  eu  fiz  um  show  de  travesti.  Me  vesti, 
me  arrumei,  subi  no  palco  e  mandei  ver.  Na 
platéia  eú  puz  todo  o  mundo,  todos  os  colunistas 
de  Sâo  Paulo,  gente  que  cairia  de  pau  em  cima  de 
mim.  em  caso  de  fracasso.  Eu  fiquei  assim  (fez 
um  gesto  com  os  dedos  fechados)  de  medo:  gente, 
cliente  com  marido,  todo  mundo.  Era  a  minha 
profissão  que  estava  em  jogo,  porque  eu  poderia 
sair  dali  desmoralizado.  E  como  precisava  correi 
um  grande  risco,  puz  em  jogo  a  minha  profissão. 
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Foi  assim  que  consegui  esquecer  essa  pessoa. 

AS  —  Mas  por  que  você  queria  esquecer  essa 
pessoa? 

CH  —  Porque  eu  acho  que  quando  uma  coisa 
nào  está  certa,  te  incomoda,  você  deve  tratar  de 
tirar  logo  o  teu  do  caminho.  Ê  isso  que  eu  faço. 

JST  —  Mas  era  tão  perigoso  assim  fazer  um 
how  de  travesti? 

CH  —  Pra  mim  era. 

AS  —  Você  curtiu  aquilo? 

CH  —  Curti.  Mas  nào  fiz  mais.  Fiz  uma  vez 

AS  —  Você  já  se  apaixonou  muitas  vezes? 

CH  —  Muitas. 

DP  —  Posso  faaer  uma  pergunta  multo  indis¬ 
creta?  Você  vê  que  eu  estou  me  entregando  tam¬ 
bém:  quando  você  fez  este  "show",  havia  uma 
pessoa,  que  fazia  cena  com  você,  a  quem  eu  es¬ 
tava  cortçjando.  Não  sei  se  você,  naquela  época, 
estava  interessado  nesta  pessoa;  eu  achava  que 
sim. 

CH  —  Ih,  Darcy,  nào.  Naquela  época  eu  es¬ 
tava  apaixonado  pela  tal  pessoa  en-ada.  Nào  vou 
dizer  o  nome,  mas  posso  dizer  a  profissão:  é  um 
dentista.  Você  dançou.  Dançou,  querido! 

DP  —  Ah,  é?  Pois  vou  me  entregar  mais  ain¬ 
da:  eu  cheguei  a  patrockiar  uma  viagem  à  Europa 
para  essa  pessoa,  para  lhrrá-la  da  sua,  influência. 

CH  —  Pois  é.  Da  mesma  forma  que  os  ma¬ 
ridos  patrocinam  viagens  para  as  esposas.  Agora 
o  pior  é  que  quando  vocês  estavam  na  Europa, 
quem  encontraram  por  lá?  Eu!  Veja  só:  tirou  a 
pessoa  do  Brasil  porque  pensou  que  eu  estava  in¬ 
teressado  nela.  E  depois  encontrar  comigo  na 
Europa... 

DP  —  Pois  é.  Você  está  me  devendo  uma 
viagem  à  Europa...  (risadas) 

CH  —  Ê,  eu  me  apaixono  muito,  acho  uma 
coisa  normal.  Mas  sempre  que  acontece  eu 
procuro  tirar  a  pessoa  da  cabeça.  Porque  eu  acho 
impossível,  sabe? 

JST  —  Impossível  o  que? 

CH  —  É  como  eu  já  disse:  eu  vivo  no  meio  de 
pessoas  consideradas  “normais”.  Então,  meu 
afeto  se  dirige  mais  para  pessoas  deste  ambiente, 
quer  dizer,  pessoas  que  não  participam  de  guetos, 
como  diz  o  Darcy. 

JST  —  Quer  dizer,  heteroesexuais... 

CH  —  Ê.  Gente  que  vive  no  meio  de  heteros¬ 
sexuais.  Se  elas  são,  eu  não  sei... 

CC  —  Você  faz  questão  de  te  colocar  dentro 
de  sua  daste  profissional. 

CH  —  Claro,  é  a  ela  que  eu  pertenço.  Ê  com  o 
meu  trabalho  que  eu  tenho  que  pagar  o  alguel  de 
CrJ  65  mil  desta  casa,  a  folha  de  pagamento  de 
Cri  250  mil  do  pessoal  que  trabalha  para  mim. 

PF  —  Eu  acho  tudo  Isto  multo  chocante:  que 
no  Brasfl,  um  pait  como  o  Brasfl,  as  pessoas 
paguem  uma  fortuna  por  um  vestido. 

CH  —  Mas  então  você  teria  que  ir  para  as 
ilhas  Bali,  meu  amor,  porque  isso  acontece  em 
qualquer  lugar. 

PF  —  Mas  no  Brasil  esta  coita  me  parece  mais 
chocante.  Você  vê,  é  também  o  meu  cato:  eu  dou 
aulas  numa  universidade  a  pessoas  tremenda¬ 
mente  privilegiadas  só  pelo  fato  de  ter  conse¬ 
guido  chegar  lá,  e  Isso  me  deixa  chocado,  eu  sofro 
tremendamente  com  essa  coisa. 

CH  —  Mas  você  não  pode  falar  em  privilégios, 
Peter.  Nascer  já  é  um  privilégio,  e  você  já  nasceu 
com  outros  privilégios:  você  é  louro,  de  olhos 
azuis,  bonito  e  másculo.  No  Brasil,- tudo  isso  é 
privilégio.  Pra  você  ter  uma  idéia  de  como  eu  pen¬ 


so:  houve  uma  época  em  que  eu  comecei  a  entrar 
emparafuso.porque  eu  pensava:  “Puxa,  eu  cobro 
uma  fortuna  por  um  vestido,  enquanto  tanta  gen- 
tç  por  aí  morre  de  fome”.  Aí  eu  fui  no  Chico 
Xavier,  que  é  uma  pessoa  ótima,  e  conversei  com 
ele  sobre  isso.  E  ele  me  disse  que  eu  não  devia  ver 
as  coisas  desse  modo,  mas  que  devia  pensar  da 
seguinte  maneira:  "quantas  pessoas  vivem  do 
meu  trabalho?  Meu  trabalho,  quantas  pessoas 
sustenta?” 

JST  —  Você  disse  anteriormente  que  não  exis¬ 
tem  mais  machões.  Suas  paixões  não  dão  certo, 
por  que? 

CH  —  Mas  eu  não  disse  que  só  me  apaixono 
por  machões.  Em  1960,  por  exemplo,  eu  tive  uma 
paixão  violenta  por  uma  moça.  Mas  na  época  eu 
fiz  qualquer  coisa  —  nào  me  lembro  o  que  — 
para  que  nào  tivesse  nada  a  ver. Porque  eu  estou 
sempre  fazendo  as  coisas  por  algum  motivo.  Foi 
por  isso  que  eu  resolvi  participar  do  programa  de 
tevê  "Oito  ou  Oitocentos";  queria  mudar  a 
imagem  que  as  pessoas  tinham  da  classe  dos  cos¬ 
tureiros. 

AS  —  E  quando  você  começou  a  responder 
sobre  Dona  Beja,  sabia  que  as  pessoas  iam  se 
apaixonar  por  você? 

CH  —  Claro!  Eu  calculei  tudo.  A  televisão 
ajuda  a  conduzir  as  pessoas  pra  isso.  Tudo  o  que 
aconteceu  lá  foi  porque  eu  preparei. 

CC  —  Mas  você  já  tinha  feito  televisão  antes. 
Inclusive,  você  teve,  uma  certa  época,  um  pro¬ 
grama  no  rádio  que  lhe  deu  problemas. 

CH  —  Eu  fiz  um  programa  de  manhà  na 
Jovem  Pan,  naquela  minha  fase  de  chamar  a 
atenção.  Isso  em  1969,  por  aí.  Mas  ai  disseram 
que  o  programa  era  muito  escandaloso  para  o 
horário  da  manhã.  A  censura  achava  um  horror. 

PF  —  Você  participou  há  pouco  na  tderiião 
de  uma  mesa-redonda  sobre  o  homem  brasflefaro. 

CH  —  Ê,  mas  a  censura  não  deixou  passar. 
Eu,  Mino  Carta,  várias  pessoas.  Flávio  Rangel... 

PF  —  Um  amigo  meu  assistia  ■  gravação  do 
programa,  e  disse  que  a  melhor  coba  era  você. 
Que  você  acabava  com  todos. 

CH  —  Pois  é,  como  o  tema  era  o  homem 
brasileiro,  des  brigaram,  bateram  boca,  dis¬ 
cutiram,  um  horror.  E  eu  fiquei  só  escutando. 
Agora,  meu  amor,  se  me  dão  uma  chance,  a  úl¬ 
tima  palavra  será  sempre  minha.  E  foi  isso  que  eu 
fiz.  Depois  que  des  se  mataram  falando  sobre  o 
machão,  quando  fizeram  uma  pausa,  eu  pergun¬ 
tei:  "Meus  amores,  eu  queria  saber  o  que  é  que  eu 
faço  nisso  tudo:  mqgro  afogado?" 

PF  —  Você  nasceu  numa  cidade  do  Interior? 

CH  —  Perto  de  Catanduva. 

PF  —  E  como  foi  o  seu  desenrustlmcnto? 

CH  —  Bom,  eu  vivi  lá  até  os  18  anos.  Nunca 
tive  problemas.  Quando  eu  tinha  18  anos  meu  pai 
falou  comigo  sobre  o  assunto  pela  primeira  vez. 
Eu  tinha  vindo  da  fazenda,  estávamos  na  ddade, 
e  à  mesa,  eu,  ele  e  minha  mãe,  para  o  jantar.  Ain¬ 
da  hoie  me  lembro:  tinha  salada  de  agrião.  Aí 
meu  pai  perguntou:  "Então  meu  filho  é  fresco?" 
Eu  quase  caí  duro.  Imagine:  minha  mãe  sentada 
com  a  cara  dentro  do  prato,  acho  que  ele  tinha 
falado  antes  com  ela.  Aí  eu  perguntei,  “mas 
quem  foi  que  dissé  isso?"  Ele  disse  o  nome  da 
pessoa,  e  eu  comentei,  "mas  então  você  acredita 
num  estranho?”  Ele  continuou:  "Pôuco  importa 
que  seja  um  estranho,  porque  é  verdade".  Então 
eu  lhe  disse:  “Verdade  ou  nào,  o  meu  afeto  por 
você  nào  muda  nada.  Agora  se  or  seu  afeto  por 
mim  mudar,  o  problema  é  só  seu". 

AS  —  Você  sabe  quantas  clientes  tem? 


CH  —  Nào,  nunca  me  preocupei  em  contar. 
Elas  mudam,  também.  O  dinheiro  muda  de 

mão... 

AS  —  E  quanto  você  cobra  por  um  modelo? 

CH  —  Isso  acrescenta  alguma  coisa? 

AS  —  As  pessoas  ficam  curiosas. 

CH  —  Bom,  você  pode  ter  vestidos  de...  Que  é 
que  você  quer,  vestido  de  noiva,  vestido  de  haile? 

AS  —  Eu  quero  um  vestido  de  baile. 

DP  —  Pra  mim  também,  um  de  baile. 

CC  —  Eu,  idem. 

JST  —  Ah,  eu  quero  um  de  noiva. 

PF  —  E  eu  quero  um  modelito  de  veludo  preto 
para  desfilar  com  de  no  carnaval  baiano  e  para 
tomar  chá  na  Praça  Castro  Alves,  em  Salvador. 

CH  —  Ah,  Peter,  veludo  preto  é  muito  cafona. 
Eu  nào  faço.  Olha,  um  vestido  de  baile  custa 
CrS  50  mil.  Já  um  de  noiva  é  daí  pra  cima. 

DP  —  Você  tem  multas  queixas  da  Imprensa? 
Acha  que  suas  entrevistas  são  sempre  encami¬ 
nhadas  para  o  lado  mais  pitoresco,  sem  que  se 
preocupem  em  descobrir  o  ser  humano  que  você 
é? 

CH  —  OU14,  a  primeira  entrevista  de  alto 
nível  que  eu  dei  foi  para  Jorge  de  Andrade  em 
1970.  Cortaram  alguma  coisa,  mas  foi  problema 
de  censura. 

AS  —  Deve  ter  sido.  O  Jorge  nunca  alteraria 

coisas. 

CH  —  Claro.  Eu,  inclusive,  fiquei  muito  satis¬ 
feito  com  a  matéria,  achei  o  texto  maravilhoso. 
Agora  o  título  na  capa  —  a  revista  foi  Realidade 
—  era  assim:  "Godovil,  nem  homem  nem  mu¬ 
lher":  quer  dizer,  eu  sou  uma  jaca.  Mas  isso  nào 
foi  culpa  do  Jorge.  Ele  escreveu  uma  matéria  lin¬ 
díssima.  Inclusive  eu  disse  uma  coisa  a  ele  sobre 
meu  pai,  e  depois  pedi  para  nào  publicar.  Mas 
agora  eu  vou  contar  a  vocês,  e  podem  publicar, 
para  concluir.  Sem  desrespeito  ao  meu  pai,  que 
era  uma  figura  maravilhosa,  a  quem  eu  amava 
muito  —  ele  se  sacrificou  para  que  eu  estudasse, 
quando  eu  não  era  nem  filho  dele,  era  adotivo,  e 
sabia  disso  desde  os  doze  anos:  que  era  filho 
adotivo.  Nesse  dia  do  jantar,  em  que  ele  me  per¬ 
guntou  se  eu  era,  eu  podia  muito  bem  íer  dito  pra 
ele,  "que  é  que  está  falando  comigo?  Eu  nào  sou 
teu  filho...”  Mas  eu  não  disse  nada,  porque  nào 
era  justo. 

AS  —  Você  agüentou  a  barra  em  silêncio. 

CH  —  Pois  é.  E  ai  entra  a  tal  história  sobre 
meu  pai  que  eu  quero  contar  a  vocês.  Nesta  mes¬ 
ma  época,  eu  tinha  visto  o  meu  pai  transando  com 
um  tio  meu,  e  também  nào  falei  nada  sobre  isso. 
Ele  nunca  soube  que  eu  tinha  visto,  mas  eu  des¬ 
confiava  de  alguma  coisa  entre  eles  —  sabe  a  gen¬ 
te  como  é  — ,  e  começei  a  xeretar,  até  que  acabei 
vendo  quando  os  dois  transavam. 

DP  —  Mas  com  o  irmão  dde? 

CH  —  Nào,  Darcy,  um  tio  pelo  outro  lado. 
Bom,  mas  depois  daquele  jantar  o  comportamen¬ 
to  do  meu  pai  em  relação  a  mim  mudou.  Só  dois 
anos  depois  —  eu  tinha  vindo  estudar  em  São 
Paulo  —  quando  voltei  pra  casa,  é  que  percebi 
que  ele  voltara  a  ser  como  antes  em  relação  a 
mim,  quer  dizer,  ele  superara  aquele  problema. 
Muito  bem.  Pouco  depois  meu  tio  morreu  de 
morte  natural.  Logo  depois  meu  pai  anunciou  em 
casa  que  tinha  visto  meu  tid,  que  este  tinha  vindo 
buscá-lo,  e  que  ele  sabia  que  ia  morrer  logo.  O 
resto  da  história  eu  nào  presenciei,  foi  minha  mãe 
quem  contou.  Meu  pai  começou  a  trabalhar 
muito,  porque  sabia  que  meu  tio  morto  viria  bus- 
cá-lo,  e  queria  deixar  a  família  na  situação 
melhor  possível.  Aí  aconteceu  que  um  dia  ele  saiu 
de  casa  e  sofreu  um  acidente,  voltou  todo  ma¬ 
chucado.  Era  perto  do  Natal,  eu  fui  passar  o 
Natal  em  casa  e  o  encontrei  todo  machucado. 
Bom,  dias  depois  ele  saiu  para  ir  à  cidade,  mas 
voltou  da  porta  e  anunciou:  eu  voltei  para  vestir 
uma  roupa  de  fulano  —  o  meu  tio  morto  — ,  por¬ 
que  sei  que  nào  vou  voltar  pra  casa  e  quero 
morrer  vestindo  uma  roupa  dele.  Pois  bem:  ele 
saiu  e,  a  caminho  da  cidade,  sofreu  um  acidente  a 
poucos  metros  do  local  onde  tinha  sido  aciden¬ 
tado  da  outra  vez,  e  ali  mesmo  morreu,  vestido 
com  a  roupa  do  meu  tio.  Os  dois  foram  inclusive 
enterrados  lado  a  lado.  Agora  você  vê:  essa  é  uma 
história  belíssima,  eu  acho;  que  filho  da  p...  vai 
me  impedir  de  encarar  essa  história  de  amor 
como  uma  coisa  natural  e  bonita?  Eu  podia  ter 
jogado  tudo  isso  na  cara  dele  naquela  noite,  do 
jantar,  porque  eu  era  muito  novo  e  via  o  mundo 
com  outros  olhos.  Mas  não  fiz  isso,  e  bendita  a 
hora,  porque  depois  aprendi  que  há  coisas  que  a 
gente  nào  pode  julgar,  há  histórias,  relaciona¬ 
mentos  entre  pessoas,  que  ninguém  tem  o  direito 
de  sujar.  Isso  ninguém  contou  pra  mim:  isso  eu 
vivi,  é  coisa  minha. 

(Silêncio  total) 

CH  —  Agora  ficou  todo  mundo  aí,  com  cara 
de  bunda,  nào  é? 

JST  —  Não,  nós  ficamos  comovidos  com  a 
história. 

CH  —  História,  não,  meu  anjo:  é  fato  ver¬ 
dadeiro.  Meu  pai  era  rico,  esse  meu  tio,  que  era 
pobre,  casou  com  a  irmã  dele.  Os  dois  se  tor¬ 
naram  sócios,  trabalhavam  jüntos.  Agora  se  c 
boboca  que  ler  essa  entrevista  pensar,  “mas  que 
moral  tinha  este  homem?",  se  ele  pensar  assim, 
acho  que  ele  tem  mesmo  é  que  morrer,  porque  é 
burro,  porque  nào  é  capaz  de  entender  as  çoises. 
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(  entrevista! 


Durante  dois  meses  ele  foi  “Eloína”. 


Anselmo 


e  o  seu  rosto 

mais  secreto 


A  entrevista  fora  prometida  aos  lei- 

/I  tores  do  jornal  do  número  anterior;  a 
-Z  Agente  queria  rastrear  o  caminho  percor¬ 
rido  pelo  ator  Anselmo  Vasconcelos  —  que 
rinha  de  uma  série  de  personagens  viris  no 
cinema,  no  teatro  e  na  tevê  —  para  se  transfor¬ 
mar  em  Eloéna,  um  travesti,  personagem  que, 
contracenando  com  Sandra  Bréa.  Tarcísio 
Meira,  José  Lewgoy,  Milton  Moraes.  Paulo 
Vilaça.  ítalo  Rossi  e  outros  de  um  time  de 
“cobras",  acaba  abocanhando  a  melhor  parte 
io  filme  "República  dos  Assassinos",  de  Miguel 
Faria  Jr.,  que  tem  estréia  prevista  para  outubro. 

No  cineminha  que  a  gente  fez  com  as  fotos  do 
atar,  na  página  ao  lado,  dá  pra  sentir  a  trans¬ 
formação  física.  A  transformação  interior  está 
bem  cotada  pelo  próprio  Anselmo,  nesta  en¬ 
trevista.  Ele  informa  como  aprendeu  a 
transar  com  a  própria  ambigüidade,  com  a 
coisa  feminina  que  existe  dentro  dele  —  e  existe 
dentro  do  machflo  mais  empedernido  —  ç  como 
esta  transação  o  enriqueceu. 

A  entrevista  foi  na  casa  do  ator,  em  Santa 
Tereza  (foi  a  mulher  dele,  Paula,  quem  fez  as 
fotos  do  grupo).  Lá  estavam  Aguinaldo  Silva, 
João  Carlos  Rodrigues  e  Cadinhos  Prieto,  este  o 
cenógrafo  que  transou  todo  o  visual  do  filme  e, 
principal  mente,  de  Ebina.  Como  em  todas  as 
entrevistas  feitas  por  LAMPIÃO  nas  quais 
ficaram  evidentes  os  bons  eflúvios,  também  pin¬ 
tou  um  gato,  enorme  e  angorâ,  que,  a  certa  al¬ 
tura,  entrou  pela  janela,  tirou-se  sobre  o  pes¬ 
coço  de  Aguinaldo  Silva  e  começou  a  lambe-lo, 
enquanto  todo  o  mundo  fingia  que  ele  não  exis¬ 
tia;  era  o  chamado  toque  mágico,  que  percorre, 
com  maior  ou  menor  intensidade,  a  entrevista 
intrira.  Com  vocês.  Anselmo  Vasconcelos. 

Aguinaldo  —  Quando  eu  eacrevi  o  roteiro  de 
'"República  dos  Assassinos".  tinha  acabado  de 
ver  "tudo  Bem,"  de  Arnaldo  labor;  neste  filme 
você  me  Impressionou  multo,  fazendo  o  ope¬ 
rário  que  mata  o  colega,  e  por  Imo  eu  resolvi  ee- 
crever  o  personagem  "Cadinhos”  pra  você* 
como  é  que  você  acabou  fazendo  o  travesti 
'Eloéna",  que  é  justamente  o  amante  de  Car- 
llnhos? 

Prieto  —  Shnplcai  k  porque  ele  smttu  que 
»•  o  mefcor  papel  do  filme,  e  tratou  de  abo- 

cunhá-lo... 

(Anselmo  ouve  com  um  ar  neutro  o  comen¬ 
tário  brincalhão  de  Prieto;  depois,  resolve  dar  a 
sua  resposta) 

Anselmo  —  Isso  tem  a  ver  com  aquela  his¬ 
tória  da  minha  preferência  por  personagens  es¬ 
tigmatizados,  que  vocês  ressaltaram  no  n?  an¬ 
terior  do  LAMPIÃO,  quando  anunciaram  esta 
entrevista.  Eu  tinha  feito  aquele  operário  em 
“Tudo  Bem",  tinha  feito  um  vendedor  am¬ 
bulante  alienado  em  "O  Ultimo  Carro”,  e  um 
favelado,  que  tinha  uma  certa  consdênda  que 
lhe  fora  dada  pda  própria  vida,  em  “Se  Segura 
Malandro".  Nesta  escalada  de  personagens 
solapados,  oprimidos,  uma  das  minhas  inten- 
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esQ^er^a-  João  Carlos ,  Aguinaldo,  Prieto  e  Anselmo.  Sobre  a  mesa,  fingindo  que  é 
um  chapéu  velho,  o  eja  to. 


çôes  remotas  era  representar  um  homossexual. 
Eu  tive  meus  primeiros  contatos  com  homos¬ 
sexuais  ali  na  Praça  Saens  Pefla.  Era  aquela 
turma  do  Café  Palheta. 

João  Carlos  —  Eram  travestis? 

Anselmo  —  Não,  era  uma  coisa  meio  velada, 
meio  escondida.  Eu  ia  pra  lá,  com  um  chapinha 
meu,  paquerar  as  meninas  ali  na  porta  do  Cine 
Metro.  Mas  ai  eu  percebi  que  era  muito  obser¬ 
vado  por  eles,  era  muito  assediado  pelos  homos¬ 
sexuais.  Cheguei  mesmo  a  transar  com  alguns; 
mas  era  uma  coisa  muito  obscura,  não  chegava  a 
ser  uma  relação  amorosa,  havia  sempre  algum 
tipo  de  interesse  em  jogo,  entende.  Assim,  esse 
tipo  de  relacionamento  foi  um  problema  que  eu 
não  resolvi  até  ir  para  Copacabana. 

Aguinaldo  —  Pera  ai,  explica  feto  mdhon 
você  morava  na  Tf  jaca? 

Anselmo  —  Deixa  eu  dizer  qual  foi  o  meu 
intineràrio;  eu  nasci  em  Bon sucesso,  tinha  uma 
formação  bem  suburbana  (e  isso  também  tem  a 
ver  com  esta  minha  predileção  pelos  perso¬ 
nagens  estigmatizados.  Por  exemplo;  eu  sempre 
me  preocupei  com  a  alta  incidência  de  casos  de 
alcoolismo  no  subúrbio;  ê  outro  personagem 
que  eu  quero  fazer:  um  daqueles  caras  que  se 
embriaguem  diariamente  no  botequim  da  es¬ 
quina,  que  vai  se  destruindo  aos  poucos  sem  ter 
consciência  —  nem  de  nem  os  seus  —  de  que 
aquilo  é  um  problema,  e  que  ê  preciso  enfrentá- 
lo...) 

João  Carlos  —  Sb,  mai  volta  correndo  pra 
Bonsvcceso,  senfto  a  gente  se  perde. 

Anselmo  —  Tá  legal.  De  Bon  sucesso  eu  me 
mudei  pra  Vila  Isabel.  Foi  esta  a  fase  da  Praça 
Saens  Pefla.  do  Café  Palheta.  Saí  da  Vila  Isabel 
aí  por  1969.  Era  líder  secundarista,  e  começava 
a  transar  com  o  pessoal  da  Faculdade  de 
Medicina,  ali  na  28  de  Setembro,  quando  houve 
um  tremendo  quebra-pau  e  morreu  até  um  es¬ 
tudante.  Então,  minha  família  achou  que  eu 
podia  ficar  muito  visado,  e  decidiu  me  tirar  dali, 
mandar  para  "outro  mundo":  Copacabana,  on¬ 
de  havia  outro  ramo  da  família.  Eles  também 
sacaram  outras  coisas  em  relação  a  mim  —  eu 
era  muito  rebelde,  tinha  problemas  no  colégio, 
sofria  do  que  os  psicólogos  chamavam  de  “li¬ 
derança  negativa” . 

Aguinaldo  —  E  cm  Copacabana? 

Anselmo  —  Começou  essa  história  de  teatro. 

Eu  nunca  tinha  pensado  em  ser  ator,  até  que  me 
apaixonei  por  uma  pessoa  que  gostava  de 
teatro,  e,  de  repente,  eu  escrevi  e  interpretei  um 
monólogo,  chamado  "O  Auto  da  Expiação",  no 
Colégio  Acadêmico,  no  Largo  dos  Leões,  em 
1971.  Daí,  começei  a  me  aproximar  do  teatro, 
mas  era  aquela  época  em  que  se  dizia  muito  que 
o  teatro  morreu. 

(Aqui,  a  entrevista  toma  um  rumo  ines¬ 
perado:  João  Carlos  e  Anselmo  descobrem  que 
trilharam  o  mesmo  caminho  —  trabalharam 
oom  grupos  estrangeiros  que  pintaram  por  aqui, 


como  Las  Mamas  e  Lobos,  e  iniciam  altos  papos 
sobre  Julian  Beck,  o  Living  Thether,  Zé  Cdso 
Martinez  Corrêa,  etc.,  até  terminar  com  a  in¬ 
sólita  estréia  de  Anselmo  no  teatro,  num  texto 
caretíssimo  de  —  toc,  toc  —  Guilherme  Fi¬ 
gueiredo,  intitulado  "Maria  da  Ponte" 

Anselmo  —  Você  vê,  eu  nunca  estava  tran¬ 
sando  na  rainha  própria  faixa,  entende?  Tinha 
problemas  de  relacionamento  muito  sérios  por 
isso,  porque  estas  pessoas  oom  que  eu  traba¬ 
lhava,  na  verdade,  estavam  em  outra.  Então,  a 
maneira  como  eu  conseguia  me  relacionar  oom 
das  era  através  da  imaginação.  Eu  fui  acu¬ 
mulando  dentro  de  mim,  numa  espécie  de 
sótão,  uma  série  de  informações,  e  as  usava 
quando  precisava  me  aproximar  de  alguém. 
Com  o  tempo,  fui  percebendo  que  estas  pessoas 
acreditavam  em  mim.  Tinha  aquela  transação 
de  olho  no  olho,  tudo  o  que  eu  dizia  era  ver¬ 
dade. 

Aguinaldo  —  Você  descobriu  que  era  ator. 
Tudo  bem,  mas  I  gente  abda  não  chegou  lái  e  a 
Eloina. 

Ansdmo  —  Miguel  Faria  Jr.,  o  diretor  do 
filme,  me  chamou  realmente  pra  fazer  Carli- 
nhos. 

Prieto  —  E  eu  querb  fazer  Eloina.  Antônio 
Cahnon  esteve  lá  em  casa  e,  quando  eu  lhe  con- 
td  a  história  do  filme,  ele  foi  logo  me  ouriçando: 
"Este  papd  só  quem  pode  fazer  é  você".  Aí, 
quando  eu  chego  na  produtora  no  db  seguinte 
_  eu  já  tinha  sido  chamado  pra  fazer  a  ambten- 
taçio,  os  figurinos,  Miguel  me  diz:  "Anselmo 
quer  fazer  a  Eloéna.  Você  acha  que  de  pode 
fazei?"  Vejam  só  o  meu  dilema;  eu  disse 
*4P°d«”*  Pwque  eu  sabb  que  Ansdmo  era  um 
senhor  ator. 

Aguinaldo  —  Ele  fez  até  um  teste;  eu  vL,  es¬ 
tava  lá. 

Prieto  —  Pois  éx  com  uma  peruca  preta, 
horrorosa... 

João  Carlos  —  Que  você  pós  nde  de  pro¬ 
pósito... 

Prieto  —  E  de  bigode _ que  horror!  _ , 

porque  estava  fazendo  outro  filme.  O  tate  foi 
péssimo,  mas  ele  ganhou  o  papd. 

João —  Ptlm,  pllm!  E  então? 

Ansdmo  —  Eu  já  tinha  sentido  que  Eloéna 
não  era  apenas  um  travesti  que  pintava  num  fil¬ 
me,  era  mais  que  isso.  Era  a  primeira  vez  que 
um  personagem  desse  tipo  aparecia  em  nosso 
dneraa  sem  aquda  característica  de  conde¬ 
nação:  ele  vai  buscar  no  que  lhe  aconteceu  no 
passado  os  motivos  para  assumir  uma  posição 
no  presente  e  traçar  seu  próprio  futuro.  Quer 
dizer,  não  tém  aquela  coisa  shakespeareana  do 
personagem  que  comete  um  erro  trágico  no  pas¬ 
sado  e  que,  por  isso,  tem  que  ser  castigado, 
punido,  violentado. 

Assim,  eu  não  estava  muito  interessado  em 
representar  este  personagem  de  forma  natu¬ 


ralista,  em  fazer  uma  espécie  de  "reportagem" 
sobre  de.  Por  isso,  evitei  fazer  pesquisas,  esse 
tipo  de  coisa.  Cheguei  a  ir  ver  um  “show”  de 
travestis  com  Paula,  mas  nem  fui  aos  camarins. 

João  Carlos  —  Mamo  antes  do  filme,  você 
nio  tinha  vii  to  muitos  "shows"  de  travestis? 

Ansdmo  —  Não.  Porque  eu  sou  um  tipo  de 
ator  —  minha  ideologia  da  representação  tem 
muito  a  ver  com  a  caracterização.  Durante 
meus  anos  de  solidão  eu  via  muitos  filmes  de 
tevê,  e  ficava  pensando  naqudes  atores  que 
criavam  uma  cara  para  cada  personagem  que 
viviam  —  tinha  até  um  filme  sobre  Lon  Chaney. 
“O  Homem  das  Mil  Caras",  que  era  um  barato. 
Além  disso,  minha  visão  do  personagem  era  a 
seguinte:  Eloéna  é  um  homossexual  que  sente 
um  amor  muito  forte  por  um  homem;  e  quando 
este  morre,  ela  parte  para  se  transformar, 
primeiro,  num  grande  travesti,  e  finalmente, 
num  ser  humano  maior  ainda.  Assim,  quando 
eu  comecei  a  compor  o  personagem,  minha 
primeira  expectativa  diante  dde  foi  uma  lem¬ 
brança  anterior:  uma  vez,  num  bloco  de  sujo 
que  a  gentt  fazia  em  Ipanema,  eu  me  vesti  de 
mulher,  e  alguns  amigos  ficaram  espantados, 
dizendo  que  eu  estava  muito  parecido  com 
minha  irmã.  Daí,  eu  resolvi  que  o  ponto  de  par¬ 
tida  seria  transar  com  esta  ambigüidade,  com 
este  lado  feminino  que  havia  dentro  de  mim. 

João  Carlos  —  Mas  o  processo  de  criação  do 
personagem  não  foi  apenas  Interior,  não  é? 
Afinal,  o  travesti  é,  também,  a  representação 
fblea  date  lado  feminino,  data  ambigüidade... 

Anselmo  —  Durante  os  dois  meses  de  fil¬ 
magens  eu  me  depilei  totalmente,  com  cera 
quente.  Tive  os  cabelos  pintados  de  vermelho, 
fiz  as  sobrancelhas.  A  depilação  era  feita  num 
salão  de  beleza  onde  os  travestis  também  se 
depilavam.  Então,  eu  sofria  o  processo  e.  ao 
mesmo  tempo,  via  como  eles  sofriam  este 
processo. 

Aguinaldo  —  E  ela? 

Ansdmo  —  Eu  dizia  que  ia  fazer  ura  filme, 
que  tipo  de  personagem  ia  fazer,  e  eles  ime¬ 
diatamente  assumiam  uma  posição  defensiva. 
Era  como  se  dissessem:  "Você?  Como  é  que 
pode,  malandro,  qual  é?” 

Jofto  Carlos  —  Depilado,  de  cabelos  ver¬ 
melhos,  sobrancelhas  feitas...  E  como  é  que 
tens  conhecidos  reagiram? 

Ansdmo  —  E  ainda  deixd  crescer  as  unhas. 
Aí  começou  a  pintar  um  clima  estranho,  uma 
espécie  de  expectativa  das  pessoas,  quando  eu 
saía  na  rua.  O  jeito  como  olhavam  pra  mim... 
Porque,  vocês  sabem,  homem  de  unha  grande 
ou  é  cafajeste  ou  é  bicha.  Inclusive  teve  um  in¬ 
cidente  com  um  policial,  uma  vez.  Eu  vinha  das 
filmanges  dirigindo  o  meu  carro,  quando  me 
pararam  numa  blbz.  O  policial  me  pediu  do¬ 
cumentos,  me  examinou  longamente;  eu  mos¬ 
trei  os  documentos  do  carro,  que  estavam  no 
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Mas  é  apenas  um  filmpi 


nome  de  Paula,  mas  resolvi  curtir  um  pouco  a 
coisa:  nada  de  dizer  "Eu  sou  ator,  estou  assim 
porque  estou  fazendo  um  filmef\  nada  disso. 
Pois  bem:  o  cara  foi  gentilíssimo!  E  como  se  dis-, 
sesse:  "Eu  te  manjo,  mas  tudo  bem... M 

Agora,  agressAo,  mesmo,  veio  da  parte  de  al¬ 
guns  conhecidos:  olhavam  pra  mim  como  se 
pensassem:  ":  Você,  hdm?  Nunca  me  enga¬ 
nou../’  Eu  notava  uma  certa  excitaçfto  nas  pes- 
sogs.  Daniel  Filho,  quando  me  viu  na  praia  todo 
depilado,  de  sobrancelha  feita  e  de  cabelo  ver¬ 
melho.  deu  um  grito! 

De  repente,  cu  comecei  a  curtir  muito  esta 
expectativa  das  pessoas.  Eu  sentia  que  essa 
coisa  feminina  saía  de  mim,  que.  na  verdade,  o 
meu  lado  feminino  estava  se  manifestando 
através  de  Eloína,  e  de  uma  maneira  desoom- 
promissada.  Quer  dizer,  aquilo  era  um  papel 
que  eu  estava  vivendo,  com  todas  as  conseqüên- 
das  que  uma  escolha  desse  tipo  podería  me 
trazer.  Mas  no  fundo  eu  sabia  que  a  cortina  um 
dia  ia  fechar,  e  que  eu  ia  voltar  a  ser  como  era 
antes. 

Mas.  veja  bem,  eu  n&o  acho  que  nunca  teria 
sido  um  homossexual.  Apenas,  o  que  me  acon¬ 
teceu  é  que  eu  me  encaminhei  numa  outra 
direção,  acho  que  é  uma  questão  de  cultura.  Eu 
tenho  amigos,  pessoas  muito  bonitas,  e  é  até 
possível  que,  em  determinadas  circunstftndas, 
pudesse  acontecer  alguma  coisa  entre  nós.  Nâo 
falo  de  trepar,  porque  o  homossexualismo  n&o 
està  restrito  ao  ato  sexual  entre  duas  pessoas  do 
mesmo  sexo;  falo  de  uma  situaç&o.  um  clima, 
uma  coisa  energética,  um  sentimento. 

Aguinaldo  —  Bom,  você  Já  se  depilou,  pin¬ 
tou  o  cabelo,  fez  as  sobrancelhas,  ddxou  crescer 
as  unhas,  oifrentou  uma  blitz  policial  e  com¬ 
preendeu  que  o  personagem  Eloéna  merecia 
multo  mpls  do  que  uma  simples  caricatura.  E  o 
“lay-out”,  a  arte- final? 

Joâo  Carlos  —  Pois  és  até  que  ponto  o 
trabalho  de  Cadinhos  Prieto  como  maqullador  e 
flgurinlsta  foi  Importante  neste  processo? 

Anselmo  —  Nâo  foi  apenas  importante,  foi 
fundamental.  A  roupa  tem  um  significado  es- 
pedal  para  travesti.  Quer  dizer,  ele  n&o  vai 
numa  loja  comprar  uma  roupinha  qualquer,  de 
faz  a  própria  roupa.  Tanto  que  você  conver¬ 
sa  com  um  deles,  e  de  lhe  diz,  por  exemplo: 
“Lembra  daquela  roupa  que  Gina  Loiobrigida 
usou  na  cena  tal  do  filme  tal?”  Cadinhos  Prieto 
levava  duas  horas  me  maquilando.  Durante 
todo  esse  tempo  conversava  comigo  sobre  a 
roupa,  sobre  a  maquilagem.  Ele  fazia  minha 
cabeça.  E  no  personagem  tem  muito  desse 
papo.  Às  vezes,  ele  estava  angustiado,  ouriçado, 
e  aí  dizia  pra  mim:  ‘‘Hoje  vamos  escrachar  bem, 
porque  tá  tudo  muito  ruim.  a  vida  tà  difícil,  a 
barra  tá  pesada.”  E  na  hora  de  filmar  era  isso 
que  pintava. 

Prieto  —  A  prímdra  cofca  qoe  eu  percebi 
neste  flme  é  que  o  travesti  tinha  um  progresso 
—  em  “República  dos  Assassinos”  ele  é  um  ser 


estigmatizado,  skn,  mas  é  também  aquele  que 
tem  mais  sensibilidade  para  perceber  que  tudo 
está  pobre  ao  seu  redor,  e  que  de  é  apenas  mais 
um  dado  na  paisagem.  Tanto  que,  no  Hapl  do 
Ume,  de  é  o  grande  vingador.  Foi  pensando 
■mete  o-og resto  de  Eloéna  que  eu  o  maquild  e 
vestí;  cada  roupa,  cada  maquilagem,  ajuda  a 
contar  a  história  do  progresso  deste  travesti 
dentro  do  filme.  Eu  me  entregud  toUlmente  a 
este  trabalho,  porque  tinha  certeza  que  de  era 
Importante.  E  a  equipe  Inteira  tinha  consdênda 
disso.  Dai,  o  filme  passou  a  girar  um  pouco  em 
torno  do  personagem  Eloéna. 

Anselmo  —  Inclusive,  na  filmagem  da  úl¬ 
tima  seqüênda,  em  Parati,  teve  uma  alter aç&o. 
As  coisas  n&o  rendiam,  porque  Tardsio  tinha  o 
seu  ponto-de-vista  sobre  como  devia  ser  feita  a 
cena,  mas  aos  poucos  foi  surgindo  outro  pottto 
de  vista,  e  eu  começa  a  sustentá-lo.  Porque  a 
gente  estava  em  Parati,  uma  cidade  de  vida  guei 
in tensíssima,  toda  a  equipe  estava  compro¬ 
metida  com  esta  vis&o  de  Elofna  de  que  a  gente 
falou  agora,  e  de  repente  *eu  me  senti,  na  pele 
do  personagem,  assim  como  uma  espécie  de 
bandeira... 

Prieto  —  Sim,  porque  quando  Eloéna  vai 
matar  Mateus  Romeiro  (n.  da  r.:  No  filme,  este 
personagem,  vivido  por  Tardsio  Melra,  re¬ 
presenta  o  Esquadrio  da  Morte),  nlo  é  porque 
de  a  refeita... 

Ansdmo  —  ...Mas  porque  quer  vingar  a 
amante,  que  foi  morto  por  ele.  Há  muita  coisa 
por  trás  deste  ato,  até  mesmo  um  certo  fasdnio 
que  o  travesti  podería  ter  sentido,  a  certa  altura 
da  vida,  pelo  assassino.  Mas  o  importante  é  este 
sentimento  de  vingança,  através  do  qual  ele  as¬ 
sume  seu  lugar  no  mundo  e  dignifica  a  sua 
paix&o.  Há  até  uma  rubrica  que  Aguinaldo 
botou  no  roteiro:  quando  ela  mata  o  assassino, 
sai  dirigindo  a  lancha  com  "um  rosto  de  ho¬ 
mem.”  Deu  pra  sentir  que  este  rosto  de  homem 
n&o  significa  um  rosto  másculo,  viril,  mas  sim.  o 
rosto  de  um  ser  humano.despojado  das  más¬ 
caras  que  lhe  impuseram. 

Aguinaldo  —  E  lato  ai... 

Jofto  Carlos  —  Você  mata  o  Tardsio  Mdra, 
mas  você  também  o  ama.  Como  é  que  você  se 
sentia,  fazendo  uma  cena  de  amor  com  mn  dos 
bomens  mais  bonitos  do  Brasil? 

Prieto  —  Primdro  eu  queria  dizer  que  Tar¬ 
dsio  é  um  belssimo  ator  e  que  este  filme  sig¬ 
nifica  uma  virada  na  carreira  dele;  uma 
virada  proposital. 

Anselmo  —  Bom,  o  Tardsio  é  um  homem 
enorme,  maior  do  que  eu.  Quando  chegou  a 
hora  de  fazer  a  tal  cena,  Miguel  Faria  Jr.  man¬ 
dou  que  eu  deitasse,  e  depois,  que  ele  datasse 
sobre  mim.  Ele  deitou  de  tal  maneira  que  só 
ficou  o  meu  rosto  aparecendo;  pousou  uma  m&o 
no  meu  ombro,  e  ent&o  eu  vi  que  era  por  ai  que 
deveria  surpreendê-lo,  porque  o  trabalho  de 
ator  tem  muito  isto:  a  gente  surpreende  o  par¬ 
ceiro  para,  com  isso,  provocar  uma  situaç&o.  Eu 


fiz  isso  mordendo  a  m&o  de  Tardsio.  Foi  uma 
cena  muito  difídl,  para  nós  dois,  houve  um 
momento  em  que  a  coisa  fundonou:  naquela 
filmagem,  que  durou  dnco  minutos,  há  pelo 
menos  um  instante  em  que  aquelas  duas  pessoas 
estào  realmente  transando,  em  que  das  con¬ 
seguem  transmitir  toda  a  sinceridade  que  o 
momento  exigia.  Ficou  muito  bonito. 

Já  com  o  Tonico  Pereira  foi  mais  fácil,  por¬ 
que  a  gente  se  oonheda  há  muito  tempo.  Ent&o 
a  gente  até  brincava  sobre  a  nossa  transação  no 
filme  (ele  é  “cadinhos”,  o  amante  de  Eloéna). 
Tem  uma  seqüênda  em  que  ele  vai  viajar  pra 
Corumbá,  levando  um  carfo  roubado,  e  ent&o 
»eu..  percebo  que  de  vai  dançar,  vai  morrer.  Al 
eu  lhe  peço:  “Antes  de  ir  embora,  me  dá  um 
beijo”.  Pois  o  Tonico  veio  e  me  deu  um  tremen¬ 
do  chup&o!  Era  como  se  a  gente  dissesse:  "Já 
que  estamos  aqui..."  É  aquda  coisa  lúdica  de 
que  eu  falei  há  pouco,  de  o  ator  usar  um  pouco  o 
personagem  para  curtir  um  lado  todo  seu  que 
està  adormecido,  ou  que  de  conhece  pouco. 

Jo&o  Carlos  —  Houve  algum  problema  com 
oi  travestis  que  trabalharam  no  fUmc?  Alguma 
má  vontade  da  parte  deles  ao  ver  você,  um 
heterossexual,  fazendo  um  papel  que  poderia 
caber  a  um  deles? 

Anselmo  —  Primdro  eu  gostaria  de  colocar 
que  me  preocupa  muito,  por  exemplo,  ver  pes¬ 
soas  que  não  s&o  atores  sendo  convidadas  para 
representar  papéis  que  deveriam  caber  a  atores. 
Neste  caso  específico  houve  problemas,  sim. 
Quando  eu  fui  me  depilar  pda  primeira  vez, 
senti  uma  certa  hostilidade  dos  travestis  que  es¬ 
tavam  lá  fazendo  a  mesma  coisa;  n&o  pro¬ 
priamente  hostilidade,  mas  desconfiança. 
Numa  das  vezes,  um  deles  se  aproximou  de  mim 
—  era  um  mulher&o  —  e  perguntou:  “Neném,  é 
você  quem  vai  fazer  o  filme?”  Eu  respondi  que 
sim,  e  de  se  apresentou:  "Meu  nome  é  Eloína”. 
Eu  lhe  pergunta:  ”E  como  é  que  é?M  E  ele: 
“Ah,  é  very  compllcatcd." 

Depois,  na  cenado”óba”  do  teatro  de  revis¬ 
ta,  a  "estrela”  era  eu,  mas  quando  começavam 
a  filmar,  os  travestis  que  faziam  figuração 
tratavam  de  ficar  na  minha  frente,  era  coto¬ 
velada  pra  todo  o  lado.  Pior  foi  na  seqüênda  em 
que  eu  canto  a  música  de  Chico  Buarque  de 
Holanda,  filmada  no  cabaré  Casanova.  Lá,  a 
hostilidade  era  t&o  patente,  que  me  deu  um 
branco,  eu  n&o  conseguia  fazer,  estava  duro 
demais.  Ent&o  o  diretor,  Miguel  Faria  Jr., 
chamou  um  dos  travestis  que  fazia  figuração  e 
disse:  "Faz  aqui  pra  gente,  mostra  como  é".  Ele 
fez  e,  a  partir  daí,  tudo  melhorou;  eu  percebi 
que  eles  queriam  apenas  provar  que  também 
podiam  fazer  aquilo,  mostrar  que  aqude 
universo  do  qual  a  gente  estava  falando  era 
deles. 

Porque  um  travesti  é  uma  coisa  muito  séria, 
a  sensibilidade  dele  é  uma  coisa  muito  séria. 
Um  travesti,  quando  està  no  auge,  tem  pelo 
menos  seis  anos  de  trabalho  —  depilaç&o,  hor¬ 


mônio,  colocaçào  de  voz,  etc...  Ent&o,  eles 
deviam  pensar:  "Como  é  que  este  cara,  que 
nunca  transou  estas  coisas,  pode  vir  aqui  e 
tomar  o  lugar  da  gente?”  Veja  ban,  eu  acho  o 
travesti  uma  coisa  incrível,  eu  acho  que  eles  s&o 
um  passo  adiante  em  direção  à  ambiguidade  do 
ser  humano,  que  é  uma  coisa  natural,  mas  que  a 
gente  reprime.  Ent&o,  estes  contatos  com  os 
travestis,  durante  as  filmagens,  também  me 
fizeram  ir  acrescentando  coisa  ao  personagem 
Eloína;  até  mesmo  esta  hotilidade,  esta  descon¬ 
fiança.  me  ajudou  a  entendê-lo  melhor.  Agora  o 
que  eu  acho  também  é  que,  da  parte  do  diretor 
do  filme,  botar  um  ator  pra  fazer,  pra  represen- 
ar  um  travesti,  foi  uma  atitude  de  grande  res¬ 
peito  em  relação  a  este  personagem . 

João  Carlos  —  Uma  perguntlnha  pro 
Prieto*  você  acha  qoe  cate  fflme  é  pior.  Igual  ou 
melhor  que  outros  filmes  brusflekos  gobre  o 
«ma? 

Prieto  —  Eu  trabalhei  no  "Rainha  Diaba", 
que  foi  um  filme  multo  Importante  na  «poem. 
Mas  nde,  o  homossexual  ainda  qra  uma  ca¬ 
ricatura.  Eu  nâo  Hz,  outra  coisa,  dd  um  Jrito  de 
ficar  parecido  com  a  Maria  Schnddtr,  quer 
dizer,  eu  tentava  dar  um  toque  de  atuaMdade, 
de  modernidade  ao  filme  Mas,  no  Anal,  foram 
os  caricatos  que  fkmram  no  prhncáro  plano,  nâo 
deu  pra  entender  a  minha  dica.  lá  neste  filme, 
nâo,  a  história  é  outra;  de  é  da  maior  hnportân- 
da,  além  do  seu  aspecto  de  deaándú  social, 
porque  Já  nâo  é  mais  uma  história  de  bichas  e 
bandidos;  ele  está  falando  é  de  uma  coisa 
atualíssima,  está  falando  de  minorias. 

Aguinaldo  —  Ansdmo,  você  nâo  tem  medo 
que  este  papd,  pda  Importinda  que  de  tem  no 
fflme,  e  também  por  seu  desempenho _ que  es¬ 
tá  sendo  dogladissimo  por  quem  Já  o  viu  _ 

acabe  marcando  a  sua  carreira? 

Ansdmo —  N&o.  Alguns  amigos  chegaram  a 
me  alertar  sobre  isso:  "Cuidado,  a  partir  de 
agora  só  v&o  te  chamar  pra  fazer  papel  de  bi¬ 
cha".  Mas  você  vê:  eu  ainda  nem  tinha  ter¬ 
minado  “República  dos  Assassinos”,  e  me 
chamaram  pra  fazer  Bigodinho.  um  assaltante, 
no  episódio  "Sete  Dias  para  Morra'”,  de 
Plantão  de  Polícia;  e  no  filme  "Eu  Matei  Lú 
do  Flávio”,  de  Antônio  Calmon,  eu  representei 
um  torturador. 

Aguinaldo  —  E  eu  sd  de  pdo  menos  três 
diretores  que  estão  pensando  cm  fflmar,  c  que 
•6  falam  em  você;  e é  tudo  papd  de  machão... 

(Risadas.  Paula  bate  mais  uma  foto  do 
grupo  e,  com  isso,  atrai  a  atenç&odos  entrevis¬ 
tadores.  Joâo  Carlos,  ent&o,  lhe  dirige  a  pergun¬ 
ta  que  pretendia  fazer  desde  o  começo) . 

Jo&o  Carlos  —  E  você,  Paula,  como  é  que  se 
sentiu  vivendo  com  um  homem  todo  d  «piado 
durante  dois  meses? 

(Ela  se  aproxima  de  Anselmo,  passa  uma 
m&o  nos  seus  cabelos  e  sorri,  antes  de  respon¬ 
der) 

Paula  —  Bom,  como  os  pdos  cresciam 
muito  depresa,  me  incomodavam  muito,  porque 
de  noite  ficavam  me  espinhando. . . 
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A  música  popular  entendida  de  dona  Lecy  Brandão 

“O  sistema 

descobriu 

% 

uma  coisa: 
guei  agora 
vende,  dá 
bom  lucro" 


De  três  anos  para  cá.  além  de  indiscutível 
substância  artística,  a  compositora  Leci  Brandão 
ganhou  também  a  fama  de  ser  um  dos  porta-vozes 
musicais  daquilo  que  ela  mesma  chama  de  “povo 
guei  brasileiro”.  No  LP  “Coisas  do  Meu  Pessoal”, 
a  música  ligada  ao  tema  era  “Ombro  Amigo”;  no 
seguinte  “Questão  de  Gosto”,  os  homossexuais 
foram  homenageados  com  “As  Pessoas  e  Eles”. 
Em  seu  novo  disco,  a  sair  em  breve,  intitulado 
“Metades”,  é  ainda  mais  clara,  ao  responder,  na 
letra  de  “Chantagem”,  aos  que  a  criticaram  por 
fazer  músicas  para  Eles  &  Eles  e  Elas  &Elas:. 
“Pensar  que  vou  me  incomodar/Só  por  dizer  que 
vai  contar/ Por  resolver  que  vai  me  estragar/Eu 
sei  de  mim  e  sei  de  mais/ Saiba  que  as  coisas 
anormais  Estão  presentes  no  seu  modo  de  pen¬ 
sar”.  Mas  será  que  ela  não  se  incomoda  mesmo 
de  falar  e  ser  indagada,  livremente,  sobre  um  as¬ 
sunto  ainda  polêmico,  participar  de  um  debate 
tão  novo  enquanto  discussão  aberta?  Mais:  que 
tipo  de  elo  é  esse  existente  entre  Brandão  e  as  hos¬ 
tes  guei:  platônico,  militánte?  Entrevistada  por 
José  Fernando  Bastos,  Antônio  Chrysóstomo  e 
pelo  fotógrafo  Maurício  Domingues,  ela  acabou 
por  entregar  tudo,  sem  meias  palavras.  Nas  duas 
páginas  seguintes  o  leitor  poderá  sentir  o  peso  da 
sinceridade  dessa  artista  que  não  hesita  em  con¬ 
versar  abertamente  sobre  a  sua  tríplice  —  e  nem 
sempre  fácil  —  condição  de  mulher,  negra  e 
homossexual. 

Chrysóstomo  —  Você  foi  a  primeira  mulher  a  In¬ 
tegrar  uma  Ala  dos  Compositores  de  Eacola  de 
Samba,  não  é? 

Led  —  É.  Em  1971  eu  já  tinha  amizade  com  al¬ 
guns  compositores  da  Mangueira.  O  Zé  Branco 
—  como  diz  o  nome,  um  cara  branco,  bran- 
quinho.  pois  em  samba  não  há  separação  entre 
negro  e  branco  — ,  que  conhecia  um  pouco  o  meu 
trabalho,  teve  a  idéia  de  me  levar  pra  lá.  Fui  com 
ele.  tinha  mais  ou  menos  uns  quarenta  compo¬ 
sitores  reunidos,  só  homens.  Levaram  um  susto, 
né? 

José  Fernando  —  Como  primeira  mulher  no  melo 
da  m acharia  você  chegou  a  sofrer  alguma  dis¬ 
criminação? 

Led  —  No  princípio  não  foi  um  problema  de  dis¬ 
criminação,  foi  de  surpresa.  Porque  eu,  que  não 
nasci  nem  fui  criada  no  morro,  querer  me  entur- 
mar  com  eles.  deu  uma  desconfiança,  né?  Ai  o 
presidente  da  Ala.  na  época  o  José  Brogogério, 
pediu  que  eu  escrevesse  uma  carta,  solicitando 
minha  entrada  oficial.  Escrevi  e  disse  que  queria 
ir  pra  lá  a  fim  de  adquirir  a  cultura  deles,  saber  o 
que  era  exatamente  um  partido- alto.  um  samba 
de  roda,  as  estruturas  melódicas,  rimas  e  mé¬ 
tricas. 

Chrysótomo  —  Você  Já  compunha  samba? 

Led  —  Samba  do  meu  jeito,  sem  o  conhecimento’ 
específico  que  só  se  adquire  num  reduto  de  cul¬ 
tura  popular  como  a  Mangueira. 
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Lecy  Urandã o.  com  duas  acompanhantes,  na  hora  da  verdade.  José  Fernando  secura  o  micro/inie.  Chrysostomo  es* 
cu/a 


Maurício  —  Demorou  muito  ser  aceita? 


Led  —  Fizeram  um  teste,  um  período  de  adap¬ 
tação  de  mais  ou  menos  um  ano.  Já  em  72  eu  des¬ 
filava  com  a  Escola,  primeira  mulher  a  entrar  na 
Avenida  no  meio  dos  compositores,  com  o  em¬ 
blema  da  Mangueira  bordado  no  bolsinho  do  ter¬ 
no  da  Ala.  Primeira  mulher  a  envergar  o  terno  da 
Ala  dos  Compositores. 

Chrysóstomo  —  Quer  dizer  que  a  Mangueira  só 
ajudou  a  sua  afirmação  pessoal? 

Led  —  Ajudou  muito.  Mas  em  74,  no  concurso 
para  escolha  do  samba-enredo  para  o  carnaval  de 
75  eu  fui  discriminada,  por  ser  mulher  e  também 
por  não  ser  do  morro.  Eu  concorria  em  pé  de 
igualdade  com  os  homens,  meu  samba  era  dado 
como  vencedor,  cantado  por  todo  mundo.  Chegou 
na  hora,  foi  aquela  história:  “essa  menina  chegou 
ontem  prá  cá.  Tá  muito  cedo,  não  vai  ganhar”. 
Não  ganhei  mesmo. 

Chrysóstomo  —  Já  foram  feitas  acusações  de  que 
você  teria  se  aproveitado  da  Ala  dos  Compositores 
da  Mangueira  para  se  lançar  no  mercado. 

Led  —  As  pessoas  que  falam  isso  nàò  sabem  de 
mim.  Antes  de  ingressar  na  Ala  eu  já  participava 
dos  ensaios,  era  sócia  efetiva  da  Escola.  Desde 
menina  freqüento  a  Mangueira,  embora  não 
tenha  sido  criada  no  morro.  Minha  família  é  de 
lá,  minha  avó  foi  da  Ala  das  Baianas,  minha  mãe 
foi  pastora.  Tem  muita  gente  boa  por  ai  —  Eval- 
do  Gouveia  e  Jair  A  morim,  Luís  Ayrão,  vários 
deles  —  que  viraram  sambeiros  depois  que  o 
Zuzuca  faturou  trezentos  milhas  com  "Pega  no 
Ganzê”.  Antes  disso,  antes  mesmo  do  Lacerda 
(N.R.:  o  ex-governador  Cario*  Lacerda)  fazer  ar¬ 
quibancada  e  fechar  o  desfile  pro  povo,  eu  já  as¬ 
sistia  escola  de  samba  no  carnaval.  Ia  pra  lá.  pra 
beirada  da  calçada,  segurar  corda  e  levar  beijo  de 
cavalo  da  PM,  borrachada  dos  homens,  pra  ver  a 
Mangueira. 

CHRYSÓSTOMO  —  Mangueira  á  parte,  quem 
foi  que  te  deu  força  no  início  dos  trabalhos? 

Leci  —  O  Sérgio  Cabral  foi  a  primeira  pessoa 
que,  cm  72/73.  fez  força  para  gravar,  produzir 
disco  comigo.  Então  o  seu  Jorge  Coutinho,  quan¬ 
do  fala  por  aí  que  eu  sou  mau-caráter  porque  não 
gravo  disco  produzido  por  ele,  está  redondamente 


enganado.  Quando  eu  me  apresentava  nas 
Noitadas  de  Samba  do  Teatro  Opinão,  produ¬ 
zidas  por  ele,  já  tinha  um  compromisso  com  o 
•Sérgio  Cabral.  E  quando  tenho  um  compromisso 
com  as  pessoas  costumo  cumprir,  mesmo  que  não 
esteja  assinado.  O  Sérgio  foi  o  meu  primeiro 
produtor. 

José  Fernando  —Mas  você  aceitou  o  rótulo  de 
sambista  para  ser  lançada.  É  ou  não  é? 

Leci  —  (Indgnada  e  incisiva)  Eu  nunca  usei  a 
Mangueira  pra  me  promover!  Sou  apenas  fiel  ao 
que  a  Escola  me  deu  de  bom 

Chrysóstomo  —  Vamos  explicar  essa  coisa  de  ser 
ou  não  sambista  de  uma  vez  por  todas? 

Leci  —  Os  aproveitadores,  fazedores  de  Sambas- 
enredos  pra  ganhar  dinheiro,  esses  tipos  de  que  já 
falei,  nunca  foram  de  qualquer  Ala  dos  Com¬ 
positores  de  qualquer  escola,  grande  ou  pequena. 
Eu,  quando  comecei  a  compor,  procurei  logo  a 
minha  escola,  a  Mangueira,  para  aprender. 
Depois  de  “Pega  no  Ganzê”,  depois  que  viram 
que  samba-enredo  faturava,  eles  começaram  a 
confeccionar  sambinha  de  refrão  fácil,  que  cai 
bem  no  ouvido  do  povo  e  pode  ser  repetido  nos 
bailes,  nas  ruas,  fora  do  desfile.  Isso  empobreceu 
as  Escolas.  Quando  se  fazem  mais  sambas  como 
“Chica  da  Silva”,  “Monteiro  Lobato”,  “Casa  e 
Senzala”?  O  negócio  virou  faturamento,  entrou 
arrecadação,  tutu  grosso.  Associação  das  Escolas 
de  Samba  no  meio.  Isso  eu  nunca  fiz  nem  vou 
fazer.  De  outro  lado,  no  meu  primeiro  disco  você 
já  encontra  uma  canção,  na  quarta-faixa,  lado  A, 
chamada  “Pensando  em  Donga”,  em  home¬ 
nagem  ao  Donga.  mas  que  não  tem  nada  a  ver 
com  a  estrutura  tradicional  do  samba.  Tinha  um 
arranjo  incrível  do  maestro  Ivan  Paulo  que  o 
senhor  Tinhorào  taxou  de  “coisa  modernosa”. 
Em  compensação  escreveu  também  que  a  letra 
podia  ser  assinada,  sem  susto,  por  Chico  Buarque 
ou  Aldir  Blanc.  Já  viu  a  confusão  do  cara,  né? 
Então  eu  já  procurava  me  transformar,  criar  por 
mim  mesma,  mas  sem  negar  as  minhas  origens 
mangueirenses.  Não  sou  sambista  (sambista  é 
quem  diz  samba  no  pé,  e  eu  não  sou  passista,  tá 
entendido?).  Sou  compositora  de  música  popular. 
E  como  compositora  estou  livre  para  fazer  meus 
sambas,  minhas  canções,  minhas  letras  líricas  ou 
minhas  reportagens  sobre  a  realidade  social, 
para  criar  o  que  quiser,  sem  rótulo  de  sambista 
nem  bolereira. 


José  Femado  —  Suas  influências  quais  são? 

Led  —  Simples:  Waldir  Azevedo,  Jacob  do  Bãn- 
dolim.  Carmen  Costa,  Jamelão,  Adeqiilde  Fon¬ 
seca,  Alaide  Costa  e  Bienvenido  Granda,  aquek 
cubano  bigodudo  de  quem  meu  pai,  que  era  da 
Marinha,  trouxe  um  disco  pra  casa.  numa  de  suas 
viagens  internacionais. 

Chrysóstomo  —  Num  LP  você  gravou  “Ombro 
Amigo”,  em  outro  “As  Pessoas  e  Eles”  ,  suas 
músicas  dedicadas  ao  povo  guei,  seus  problemas 
etc..  Falar  de  homossexual  vende  jornal  e  discos, 
populariza  artistas.  Com  você,  o  que  aconteceu? 

Led  —  Eu  não  sei  se  vende  ou  populariza.  No 
momento  em  que  fiz  essas  músicas  o  registro  era 
todo  de  sensibilidade,  pureza,  honestidade.  As 
pessoas  do  meio  em  que  eu  vivo  atualmente,  pes¬ 
soas  gueis,  me  dizem  muita  coisa,  para  mim  são 
pessoas  tmportatíssimas.  Compus  pensando  nes¬ 
ses  amigos. 

Chrysóstomo  —  Deu  certo,  não  foi? 

Leci  —  Minha  gravadora  morreu  de  medo  do  dis¬ 
co  ser  aberto,  primeira  faixa.  lado.  A,  com  “Om¬ 
bro  Amigo”.  Alegaram  que  tinha  de  abrir  com 
um  samba.  No  fundo  tinham  mesmo  era  medo  da 
música,  abertamente  dedicada  ao  povo  guei.  Só 
que  aconteceu  exatamente  o  contrário:  ninguém 
pixou,  proibiu.  Lancei  o  disco  numa  festança  no 
Café  Concerto  Rival,  cheio  de  gente  da  Man¬ 
gueira.  baianas  tradicionais  ao  lado  de  travestis, 
pessoal  do  morro  confraternizando  com  homos¬ 
sexuais  da  zona  sul  do  Rio.  Então,  como  deu  cer¬ 
to,  todo  mun^o  diz  “a  Leci  apelou”. 

Maurício  —  A  arte  não  é  uma  coisa  etérea, «em 
sexo?  f 

Chrysóstomo  —  Cruzes!  Demorou  mas  a  arte 
etérea  baixou  no  LAMPIÀO! 

(Os  companheiros  da  entrevista  e  dos  entrevis¬ 
tadores  promovem  grande  alarido  em  tomo  eje 
sexo  e  arte  etérea.  Leci  mantém  a  compostura  de 
entrevistada) 

Leci  —  Eu  não  pensei,  “não,  porque  agora  eu  vou 
atingir  as  bichas”.  Foi  uma  coisa  de  amor,  numa 
noite  em  que  eu  fiquei  numa  boate  até  o  final  e  saí 
dali  deprimida  e  no  dia  seguinte  pintaram  a  letra 
e  a  música  na  minha  cabeça. 

Chrysóstomo  —  O  seu  relacionamento  com  o 
homossexual,  entendido,  povo  guei*  como  te 
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queira  chamar,  e  platônico  ou  participante? 

Leci  —  Platônico  e  participante. 

Chrysòstomo  —  Em  que  mentido? 
teci  —  Quer  ver?  Por  exemplo,  o  fato  dc  eu  ser 
homossexual  é  uma  coisa  que  nào  me  incomoda, 
nào  me  apavora,  porque  eu  nào  devo  nada  a  nin¬ 
guém.  As  coisas  todas  que  eu  fiz  foi  com  ínuito 
sacrifício,  tudo  que  eu  consegui  veio  através  de 
uma  batalha  de  muito  tempo.  Tenho  dignidade, 
nunca  fui  venal,  nunca  paguei  a  ninguém  para 
tocar  os  meus  discos  nas  rádios.  Esse  é  o  meu  lado 
participante.  Se  sou  peito  aberto  com  os  outros 
porque  nüo  you  ser  comigo  mesma?  E  platônica 
cu  sou.  porque  desde  o  momento  em  que  conheci 
o  lado  guci.  conheci  pessoas  maravilhosas,  que 
me  amam  como  cu  sou.  nào  por  causa  de  fama. 
essas  bobagens.  A  gente  conversa,  a  gente  é  fran¬ 
co  um  com  o  outro,  nào  precisa  estar  deturpando 
ou  armando  jogadas,  nada  disso.  Ê  por  isso  que 
eu  transo  o  meu  povo  homossexual. 

Chrysòstomo  —  Sem  problemas? 

Leci  —  A  gente  já  é  marginalizado,  de  cara.  pela 
sociedade.  Entào  a  gente  se  une,  se  junta,  dá  as 
màos.  E  um  ama  o  outro,  sem  medo  nem  precon¬ 
ceitos.  É  um  inegócio!  niaravilhoso.  que  eu  estou 
curtindo  dc  cabeça,  realmente.  Ê  o  mais  pro¬ 
dutivo  mergulho  que  eu  já  dei  cm  mim  mesma  e 
na  vida! 

(A  platéia  queda,  estuporada,  por  segundos.  Há, 
flnalmente,  um  rumor  de  frases,  de  perguntas 
atravessadas  no  ar.) 

José  Fernando  —  Você  aceitaria  algum  titulo  des¬ 
ses  que  tem  por  aí,  de  Rainha  do  Povo  Guei,  por 
exemplo? 

Leci  —  Nào.  cu  nào  aceitaria  esse  título  e  vou  ex¬ 
plicar  porque.  Rainha  dc  Guei  já  passa  a  ser  uma. 
coisa  meio  badalativa,  uma  coisa  turística,  vista 
de  fora  para  dentro.  Aí  eu  já  estaria  usando  o  meu 
lado  guei  para  me  promover  e  nào  estou  a  fim  dis¬ 
so.  Eu  trabalho,  componho,  vou  às  rádios,  tudo 
isso.  proíisaionalmente.  Vou  a  tudo  quanto  é 
show  de  travesti.  Amo  travesti.  Mas  sempre  num 
respeito  por  mim  mesma  e  pelos  outros,  muito 
grande,  extremo.  Minha  transaçào  com  meus 
iguais  é  de  pessoa  para  pessoa.  Ê  até  engraçado. 
Como  é  que  eu  ia  poder  reinar  sobre  os  meus 
semelhantes? 

José  Fernando  —  Mas  você  comparece  a  festas 
guels  publicas,  em  sua  homenagem... 

Leci —  Quando  tem  muita  badalaçâo  às  vezes  eu 
.  evito  ir.  Eu  quero  que  as  pessoas  enxerguem  esse 
meu  lado  homesscxual  como  uma  coisa  séria,  que 
haja  respeito  .  Tanto  que  dentro  da  boate  Gai¬ 
vota.  no  dia  7  dc  setembro  do  ano  passado,  quan¬ 
do  houve  uma  homenagem  lá  pelo  lançamento  do 
meu  disco  “Coisas  do  Meu  Pessoal*’,  cheguei  no 
microfone  e  disse  “Toma  cuidado  com  os  foras¬ 
teiros.  minha  gente!"  Porque  nós  temos  de  ter 
cuidado  com  os  “curiosos”  entre  aspas,  porque 
eles  estào  sabendo  que  a  questào  homossexual 
vende  revista,  disco,  jornal.  O  sistema  descobriu 
que  guei  lá  dá  lucro.  Todo  mundo  vai  ler,  com¬ 
prar;  todo  mundo  quer  descobrir  endereço  de 
boate  entendida.  Depois  essas  pessoas  chegam 
nas  boates,  pegam  o  homossexual,  que  está  lá  às 
vezes  cncucadíssimo.  num  fim  de  caso,  usam  e 
abusam  da  figura.  Transa,  entrevista  etc.,  e 
depois  cai  fora.  Mas  cai  fora  porque  a  cuca  do 
“curioso"  nào  está  preparada  para  um  lance 
daqueles,  de  verdade  verdadeira.  Ê  por  isso  que 
um  monte  de  gente  por  ai  está  fu  c  mal  paga:  por¬ 
que  se  meteu  com  a  pessoa  errada,  com  um  desses 
turistas  do  homossexualismo. 

José  Fernando  — É,  gente.  Agora  estou  entenden¬ 
do  porque  a  Leci  Brandão  foi  tão  votada  no  «in¬ 
curso  de  Guei  do  Ano  do  “Correio  de  Copaca¬ 
bana."  A  Giorinha  Pereira  lançou  o  tal  concurso, 
que  recebeu,  em  três  meses,  um  totaJ  de  quase 
sele  mil  votos.  E  Leci  ficou  na  quarta  colocação, 
com  uns  oitocentos  votos,  acima  de  cantoras  que 
estão  na  batalha  há  muito  mais  tempo,  como  Gal 
Costa,  Maria  Bethania.  Ganhou  até  da  Simone, 
novo  idolo  guei  da  praça. 

Chrysòstomo  —  Quem  lançou  as  candidaturas? 
Foi  vofo  direto? 

José  Fernando  —  Foi  voto  direto.  Ninguém 
apresentou  candidatura  de  ninguém.  Cada  leitor 
ou  eleitor  votou  em  quem  quis.  Teve  gente  que 
não  entendeu  a  idéia  de  Personalidade  Guei  e 
votou  em  Fernanda  Montenegro,  Tônia  Carrero, 
por  aí. 

Chrysòstomo  —  Se  foi  voto  direto  sou  a  favor. 
Cada  um  tem  a  eleição  que  marece. 

(Leci  ri  e  também  se  declara  a  favor  de  eleições 
diretas! 

Maurício  —  Quem  foram  os  outros  eieitos? 

José  Fernando  —  Em  primeiro  lugar  o  Toni 
Ferreira,  seguido  na  ordem  de  votação  pelo  Ney 
Latorraca.  Ney  Matogrosso  e  Leci  Brandão.  F 
quinto  ficou  o  João  Paulo  Adour. 

Chrysòstomo  —  Ué.  Ney  Latorraca  e  João  Paulo 
Adour  são  personalidades  gueis?  Pensei  que  eram 
atores  de  novelas  da  Globo. 

José  Fernando  —  O  que  me  surpreeendeu  mesmo 
foi  a  primeira  colocação  do  Toni  Ferreira  e  a 
quarta  da  Leci.  Os  dois,  vamos  usar  a  palavrinha 
chata,  são  assumidos.  Entào  nesse  jogo  de  escon¬ 
de-esconde  da  maioria  dos  artistas,  era  pra  eles 
não  serem  nem  lembrados. 

Chrysòstomo  —  Surprise!  A  verdade  rende  voto! 
Isso  contraria  todas  as  regras  de  Jogo.  Você  é  uma 
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—  Quero  continuar  cantando 
todas  as  minhas  preferências 


espécie  de  porta-voz  guei;  aceita  esse  papel? 

Leci.  Por  que  nào?  Desde  que  se  encare  o  guei 
como  uma  pessoa,  um  estilo  de  vida  *.ào  digno  e 
sério  como  outro  qualquer,  posso  ser  porta-voz  da 
situaçào  do  meu  pessoat.  Mas  olha  lá.  Nada  de 
guei  tratado  ou  agindo  como  coisa  jocosa,  que 
nào  se  dá  ao  respeito.  Aquele  estilo  do  aaaiii, 
cheguei!  Só  serve  a  quem  é  contra  nós.  de  forma 
declarada  ou  disfarçada. 

José  Fernando  —  Qual  seria  o  comportamento 
certo? 

Leci  —  O  negócio  e  hem  diferente.  Por  exemplo, 
jornalistas  de  nome  se  unem  e  fazem  um  jornal 
como  o  LAMPIÀO.  a  que  se  pode  dar  crédito. 
Artistas  se  unem  e  fazem  um  espetáculo  guei,  de 
consistência.  De  minha  parte  faço  minha  música 
e  meu  canto.  Quero  continuar  cantando  livre¬ 
mente  todas  as  minhas  preferências,  inclusive  as 
sexuais.  Sempre  falando  e  cantando  de  uma  for¬ 
ma  nova.  bonita.  A  gente  pode  falar  de  cama  e 
sexo  de  uma  forma  limpa  e  criativa,  pois  o  sexo 
também  pode  ser  limpo  e  criativo.  Uma  coisa  de 
classe. 

Chrysòstomo  —  Classe?  Igual  no  1BOPE 
classe  A, B.C?  * 

Leci  —  Acontece,  por  exemplo,  que  eu  tenho 
minha  màe,  Leci  Conceição  Brandão,  uma 
mulher  que  nasceu  em  1922.  tem  um  padrão  de 
vida  completamente  diferente,  tem  outra  cabeça, 
mas  é  uma  pessoa  que  #»u  respeito  —  nào  tenho 
pai  há  muitos  anos  — ,  e  sei  que  ela  nào  aceita 
certas  coisas.  Como  ela  merece  respeito,  penso 
duas  vezes  antes  de  tomar  qualquer  atitude. Clas¬ 
se  é  isso.  F azer  as  coisas  sem  violentar  os  outros. 

Chrysòstomo  —  Apesar  de  já  levar  cena  van¬ 
tagem.  por  ser  famosa,  você  é  negra,  homossexual 
e  mulher.  Todos  nós  sabemos  que  negro,  homos¬ 
sexual  c  mulher  são  algumas  das  espécies  mais 
discriminadas.  Vocé  não  tem  medo  de  se  expor, 
de  enfrentar  a  barra  dos  preconceitos? 

Leci  —  Perai.  Você  falou  como? 

Chrysòstomo  —  Você  nào  tem.mêdodas  pessoas 
te  olharem  diferente  porque  é  negra,  mulher  e 
homossexual  declarada? 

Leci  —  Eu  teria  medo  dos  outros  se  não  fosse 
nada  disso  e  estivesse  fazendo  um  trabalho  supér¬ 
fluo.  alguma  coisa  simulada,  se  estivesse  mentin¬ 


do  para  vender  disco.  Mas  como  eu  estou  fazendo 
verdade  dessas  três  condições,  acho  que  fica  tudo 
bem.  Assumo  minha  cor  e  minha  condição  fe¬ 
minina  porque  nasci  assim  e  nunca  usei  isso  como 
argumento,  como  “me  ajuda  que  sou  preta, 
mulher  e  fraca”:  para  pedir  favor  aos  outros.  Que 
nada!  Por  ser  preta  e  mulher  é  que  trabalho 
muito,  desde  pequena.  Agora  assumo  também  a 
minha  condição  de  gostar  de  outra  mulher.  Isso 
pintou  na  minha  vida  porque  tinha  que  pintar. 
Ninguém  obrigou,  tndúziu.  nada  disso.  Como  eu 
estou  fazendo  tudo  de  verdade,  de  cabeça,  nào 
tenho  medo  do  preconceito  das  pessoas.  Quando 
alguém  tem  consciência  do  que  faz  só  tem  a 
ganhar.  Quando  você  acredita  em  você  —  e  sabe 
porque  está  acreditando  —  nào  existe  motivo 
para  medo  nenhum. 

Maurício  —  Vocé  nào  acha  que  a  imprensa  tam¬ 
bém  é  culpada  por  isso,  pelo  preconceito  contra 
os  homossexuais?  (Início  de  tumulto.  Leci  res¬ 
ponde,  alheia  ao  barulho  dos  litigantes) 

Leci  —  Nào  sei  nào.  Pode  ser  que  a  imprensa 
tenha  uma  parte  pequena  de  responsabilidade. 

Maurício  —  Pequena  como,  com  essa  mania  de 
turistizar  o  sapatão  e  a  bicha? 

Leci  —  A  mania  nào  é  só  da  imprensa,  nào  é? 

Chrysòstomo  —  Como  jornalista  gostaria  de  es¬ 
clarecer  que  uma  parte  da  imprensa,  a  imprensa 
machista,  tem  responsabilidade  sobre  esse 
problema  sim.  Mas  me  admiro  vocé  Maurício, 
repórter  fotográfico,  colocar  o  problema  de  jeito 
tão  simplista.  \  irou  moda,  moda  perigosa, 
alienante,  culpar  a  imprensa  por  tudo  o  que 
acontece.  Nào  foi  a  imprensa  que  inventou  a 
bicha  nem  o  sapatão.  Tudo  vai  depender  do  jor¬ 
nalista  ou  do  veículo  que  publicar  a  matéria. 

Leci  —  É  muito  isso.  Mas  o  preconceito  existe. 
Chrysostomo  —  O  machão  que  redige  uma  nota 
mal  escrita,  toda  deformada,  sobre  uma  bicha  as¬ 
sassinada  por  um  michê,  apenas  reflete  o  pro¬ 
blema  de  formação.  Ele  Já  tinha  o  preconceito  é  — 
mais  antigo.  Presumilvemente  existe  desde  a 
Idade  da  Pedra  Lascada,  quando  o  homem 
matava  o  mais  fraco,  quem  sabe  o  afrescalhado 
da  época,  porque  o  cara  representava  uma 
ameaça  á  procriação,  á  ocupação  física  do  mundo 
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animal  mais  forte,  o  homem  primitivo.  O  pro¬ 
blemas  mesmo  é  a  preservação  da  espécie.  Tá  na 
cuca  dc  todo  mundo,  da  bicha  mais  doida.  Só 
quero  ver  agora,  com  o  bebé  de  proveta  como  é 
que  vai  ficar. 

Maurício  —  Bebé  de  proveta  não  vem  ao  caso. 

José  Fernando  —  Por  falar  em  bebê  de  proveta,  o 
Nelson  Ned  disse  no  progrHma  Flávio  Cavalcante 
que  o  artista,  para  fazer  sucesso  no  Brasil,  tevfi  de 
ser  esquerdista,  homossexual  ou  toxicómano.  O 
que  vocé  acha  disso?  (Todo  mundo  ri) 

Leci  —  (Cara  de  espanto,  olho  arregalado  1  Eu 
nunca  conversei  com  ó  Nélson  Ned.  Que  coisa! 
Será  que  ele  disse  mesmo  isso? 

José  Fernando  — Disse,  disse!  Foi  na  TV.  Eu  vi.  E 
tem  mais:  acho  que  se  ele  afirmou  uma  coisa 
dessas  é  porque  muita  gente  pensa  assim.  O 
anàozlnho  foi  a  voz  da  chamada  maioria  silen¬ 
ciosa. 

Chrysòstomo  —  A  mesma  maioria  que  o  Nixon 
dizia  que  falava  por  ele  nos  Estados  Unidos? 

Leci  —  Eu  acho  que  as  pessoas  atacam  gente 
conhecida  porque  elas  têm  um  recalque  incrível, 
uma  frustração  de  nào  serem  elas  que  estào  no 
palco,  na  televisão,  escrevendo,  assinando  co¬ 
luna.  essas  coisas. 

José  Fernando  —Vai  ver  você  tem  razão.  Já  pen¬ 
sou  o  Nélson  Ned  de  travesti?  Ou  escrevendo  pan¬ 
fletos  contra  o  governo  ou  doido  de  fumo  por  al? 
Leci  —  (Engasga  de  rir.  Desengasga  e  continua  ) 

É  realmente  um  absurdo.  Eu.  por  exemplo,  nun¬ 
ca  usei  tóxico  para  coisa  alguma,  muito  menoa 
para  compor  ou  cantar.  Tomo  umas  biritas  de  vez 
em  quando,  um  conhaquezinho  para  clarear  a 
voz.  Agora  nào  tenho  nada  com  a  vida  dos  outros. 
Se  o  Nélson  Ned  queima  fumo  é  problema  dele  e 
nào  meu.  Ah.  não  vou  falar  sério  sobre  isso  nào. 
Só  sei  que  artista,  jornalista,  esse  pessoal  todo 
trabalham  muito.  Nós  mesmos  estamos  aqui,  às 
dez  da  noite,  fazendo  esta  entrevista,  trabalhan¬ 
do. 

José  Fernando  —Ah,  outra  coisa.  O  que  vocé 
acha  dessa  história  de  artista  bicha  posando  para 
reportagem  da  revista  “Amiga”  com  noiva  em¬ 
prestada  do  lado? 

Leci  —  É  um  problema  de  insegurança.  A  pessoa 
que  se  garante  nüo  vai  se  preocupar  de  mostrar 
noiva,  noivo,  sei  lá  o  que. 

José  Fernando  —  Vocé  posaria  com  um  noivo 
arraigado  pra  capa  de  uma  revista? 

Leci  —  Claro  que  nào.  porque  seria  ridículo. 
Depois  eu  nào  ia  ter  nem  coragem  de  me  olhar  no 
espelho. 

Maurício  —  Isso  nào  é  porque  você  vende  bem 
sendo  como  é? 

L*ei  —  E  no  principio,  quando  nào  vendia  nada, 
quando  comecei?  Teria  arrumado  um  noivo  pra 
dar  entrevista  do  lado.  nào  é? 

Maurício  —  Mas  vocé  é  uma  pessoa  forte. 

Leci  —  É  o  que  eu  estou  dizendo!  Ninguém 
precisa  tapar  o  sol  com  a  peneira  pra  fazer  sucesso* 
Esses  rapazes,  essas  bichas  que  nós  conhecemos 
tào  bem.  dentro  do  meio.  fazem  papel  ridículo 
por  insegurança.  Fala-se  muito  nos  atores  da 
Globo  que  fingem  machismo  para  conquistar  as 
fàs.  Mas  o  Toni  Ferreira,  por  exemplo,  que 
conheço  bem,  já  posou  para  alguma  capa  de 
revista  com  namoradinha  do  lado?  Nào,  porque 
de  se  preza,  tem  respeito  por  ele  mesmo. 
Chrysòstomo  —  Esse  pessoal  não  seria  vitima  do 
tal  Sistema  de  que  tanto  se  fala? 

Leci  —  Espera  aí.  ô  Chrysòstomo.  Esse  negócio 
de  imagem,  de  consumo,  nào  dá.  sabe?  Eu  falei 
isso  pro  senhor  Roberto  Livi  (N.R _ Atual  em¬ 

presário  e  produtor  dos  discos  e  da  imagem  de 
Sidnev  Magall,  dentro  da  sala  dele.  na  Phono- 
gram.  Ele  quis  se  meter  no  meu  disco  do  ano  pas¬ 
sado.  dizendo  que  nào  tinha  entendido  esse 
negócio  dc  “Ombro  Amigo*’,  “Vamos  ao  Tea¬ 
tro” .  nào  tinha  entendido  nada.  né?  Ele  era  coor¬ 
denador  da  Polydor  e  me  disse  com  aquele  so¬ 
taque.  “Mas  yo  quero  que  usted  venda  400  mil 
discos!”  Eu  disse:  “Bicho,  mas  eu  nào  estou 
preocupada  em  vender  quatrocentos  mil  discos. 
Você  é  argentino,  um  cara  que  nào  tem  com¬ 
petência  para  discutir  sobre  o  meu  trabalho. 
Prefiro  vender  três  mil.  mas  três  mil  honestos.' 
dando  o  meu  recado". 

Chrysòstomo  —  Quanto  vocé  vende  afinal? 

Leci  —  Cada  LP  meu  chega  às  20  mil  cópias,  por 
ai.  Quero  assim,  que  as  vendas  aumentem 
gradativamente,  ou  que  venda  pouco,  mas  só  à 
medida  que  as  pessoas  forem  conhecendo  e 
aceitando  o  meu  trabalho  como  ele  realmente  é. 
Nada  dc  imagem  mentirosa,  noivo  do  lado. 
bugigangas  c  poses  para  enganar  o  público.  Se 
tem  artista  que  gosta  de  se  emperequetar.  melhor 
pra  ele.  Eu  nào  faço  essa  linha.  Eu  acho  que  seria 
muito  mim  pra  mim.  Leci  Brandüo  da  Silva, 
mulata  brasileira,  chegada  a  um  samba,  a  um 
bolero,  a  uma  verdade  muito  minha,  vender  uma 
quantidade  enorme  de  discos.  Já  pensou?  Gravar 
uma  musiquinha  qualquer,  o  público  comprar  só 
porque  é  comercial  e  amanhà.  depois  de  ter  al¬ 
cançado  o  primeiro  lugar  nas  paradas,  ninguém 
mais  se  lembrar  do  meu  nome.  do  meu  trabalho? 

A  qualidade,  pra  mim,  é  mais  importante  do  que 
a  quantidade. 
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Qual  ê  o  lugar  dos  negros  noBra 


Esta  (oi  a  mais  catimbada  de  iodas  as 
entrevistas  que  já  fizeim».  Começou 
a  ser  discutida  na  reunião  de  pauta 
do  mês  de  julho,  em  São  Paulo;  e  foi 
dcfinitivamente  transada,  no  Rio.  por  algumas 
pessoas  do  Instituto  de  Pesquisas  da  Cultura 
Negra;  eles  deddiram  procurar  o  LAMPIÀO 
após  ler  o  artigo  “E  o  negro,  é  bcautiful?",  de 
Jofio  CarltR  Rodngues,  publicado  no  n9  14  do 
jornal  (o  próprio  Joôo  Carlos,  amigo  de  Abdias. 
procurou-o  para  (alar  do  LAMPIÀO  e  de  nossa 
intenção  de  abrir  espaço  para  todos  os  "grupos 
Gtigmatizadcv»".). 

Assim,  numa  noite  de  quarta-feira,  nos 
reumanu»  UxLk  na  casa  de  Gerardo  de  Mello 
Mourfio.  velho  amigo  de  Abdias  e.  como  este. 
um  mito  nauonal  (quem  não  leu  um  livro  seu. 
"Valete  de  Espadas*’,  dançoü):  Francisco  Bit¬ 
tencourt.  Adão  Acxata,  Aguinaldo  Silva.  João 
Carlos  Rodrigues  e  Jurema  Marques  (do  IPCN). 
Lã  já  estavam  Elisa  Larkien  Nascimento  —  es¬ 
critora  e  companheira  de  Abdias  —  e  o  próprio 
Gerardoque.  a  certa  altura,  aderiu  à  entrevista. 

Apesar  da  gripe  fortíssima  que  o  faria  tossir 
a  cada  instante,  Abdias  Nascimento,  durante 
três  horas,  respondeu  às  nossas  perguntas. 
Negro,  nascido  em  Franca  (São  Paulo),  inte¬ 
gralista  na  juventude  —  “tive  pnrilemas  tanto 
na  drcita  quanto  na  esquerda*’  — ,  cmdor  do 
Teatro  Experimental  do  Negro  e  com  um  pas¬ 
sado  de  lutas  constantes  contra  a  discriminação 
e  o  racismo,  hoje  morando  nos  Estados  Unidos, 
de  falou  da  situação  atual  do  movimento  negro 
no  Brasil  e  de  suas  perspectivas  para  o  futuro, 
no  qual  situa  com  destaque  o  movimento 
quilombisla.  que  pretende  lançar. 

A  impressão  que  ficou,  nesta  conversa  com 
Abdias,  é  que  se  trata  de  um  visionário;  mas  à 
palavra  deve  ser  aplicado,  aqui.  um  sentido 
tolalmeiite  positivo.  Com  isso  a  gente  quer  dizer 
que  Abdia  nesta  entrevista,  vai  alêm  dos  fatos 
qut\  atualmente,  restringem  e  imobilizam  os 
movimentos  libertários  no  Brasil,  até  chegar  às 
raizes  das  cnitradições  que.  na  sociedade 
brasileira.  íatalmenie  <* farâocaminhar. 

João  Cario»  —  Eu  queria  saber  osegulntet  a 
Igreja  acaba  de  anunciar  que  ml  pôr  em  pátki 
um  programa  de  ação  Junto  ás  comuni¬ 
dades  negras;  e  no  programa  do  PTB  de  Brl- 
tola,  divulgado  em  Lisboa,  existe  um  parágrafo 
sobre  os  negros;  o  que  é  que  você  acha  do  súbito 
bit  cresse  de  entidades  como  essas,  que  sempre 
foram  tio  ombsas,  cm  relação  ao  negro? 

Abdias  —  Quanto  à  Igreja  nós  vemos  que 
em  toda  a  História  do  Brasil  ela  tomou  a  frente 
de  vário»  movimento»,  exatamente  para  cooptar 
a  liderança  e  para  pátemalizar  estes  movimen¬ 
ta».  O  que  significou  por  exemplo  aquelas  ir¬ 
mandades.  aquelas  confrarias  do  tempo  da  es¬ 
cravidão?  Era  exatamente  um  meio  de  controle 
social.  A  Igreja  tem  essa  tradição  de  ser  muito 


inteligente  e  muito  sensível  na  sua  maneira  de 
conceber  instrumentos  de  domesticação.  Isso 
aconteceu  com  os  índios:  ela  criou  o  teatro 
brasileiro  simplesmente  para  domesticá-los. 
Toda  aquela  parafernália,  todo  aquele  elenco  de 
organizações  no  tempo  da  escravidão  não  tinha 
outro  objetivo  senão  este:  manter  o  controle 
sobre  o  negro.  Pra  você  ver  que  isso  não  tinha  o 
menor  sentido  de  justiça  social,  nem  de  respeito 
pelo  ser  humano  afncano,  basta  lembrar  que 
durante  todo  esse  tempo  a  Igreja  tinha  escravos 
não  sò  para  servir  aos  padres,  como  para  lhes 
render  lucras  com  o  seu  trabalho.  Assim,  para 
nós,  a  Igreja  não  tem  a  menor  autoridade  quan¬ 
do  diz  que  está  disposta  a  lutar  pelo  negro 
brasileiro.  Se  quiser  lutar  ao  nosso  lado.  não 
recusaremos  a  sua  boa  vontade.  Mas  não 
aceitaremos  que  ela  tente  patemalizar  o  nosso 
movimento,  cujo  objetivo  é  conquistar  um 
melhor  padrão  de  vida  para  os  negros  e  para  o 
povo  brasileiro. 

Quanto  ao  PTB,  eles  é  que  se  aproximaram 
do  movimento  e  me  pediram  que  os  ajudasse  a 
esclarecer  de  que  modo  poderiam  atuar  em 
relação  aos  negros.  Veja  bem:  eles  não  se  adian¬ 
taram  no  sentido  de  querer  absorver  o  movi¬ 
mento;  simplesmente  pediram  diálogo.  Então,  a 
pedido  exatamente  do  Brizola,  escrevi  um 
documento  no  qual  ele  baseou  aquelas  de¬ 
clarações  de  Lisboa.  Mas  ficou  muito  claro  que 
isso  não  era  nenhum  compromisso  com  o  PTB. 
porque  só  podemos  nos  comprometer  no  sentido 
de  que  o  partido  que  for  nosso  aliado  tem  que 
respeitar  toda  a  estrutura  das  nossas  organi¬ 
zações  e  todas  as  nossas  reivindicações.  O  negro 
não  quer  mais  ser  simplesmente  um  votante, 
massa  de  manobra  nas  eleições;  ele  quer  estar 
inserido  em  todos  cs  órgãos  de  decisões  do  par¬ 
tido,  desde  a  base  até  os  escalões  superiores;  só 
assim  é  que  de  poderia  estar  engajado  num  par¬ 
tido.  Porque  o  negro  agora  está  redespertando. 
retomando  uma  luta  muito  antiga,  que  vem 
desde  o  quilombo  de  Palmares  e  que  passa  por 
muitos  outros  quilombos,  muitos  movimentos 
insurrecionais,  levantes  e  guerrilhas,  até  chegar 
a  1930.  quando  ele  fundou  a  Frente  Negra 
Brasildra. 

Eu  estou  com  um  livro,  que  deve  sair  breve, 
intitulado  "Quilombismo:  um  novo  conceito 
cientifico  histórico- social.' '  Nele  estou  tentando 
definir  uma  ciência  que  é  uma  prática  e  uma 
filosofia  de  liberação  do  negro.  Liberação,  aí.  é 
em  todos  os  sentidos:  não  é  apenas  o  que  muita 
gente  pensa  —  essa  de  o  negro  querer  entrar 
num  emprego,  entrar  num  hotel;  não  se  trata 
disso.  Trata-se  de  participar,  em  proporção  à 
nossa  contribuição  na  densidade  demográfica 
do  país.  em  tudo  o  que  o  Brasil  tem  em  termos 
de  poder,  de  sociedade,  de  educação,  dc  cul¬ 
tura.  em  todos  os  níveis;  é  isso  o  que  o  negro 
propõe,  e  são  as  definições  e  os  conceitos  dessa 


proposição  que  o  quilombismo  está  tentando 
criar.  Através  do  quilombismo  é  que  o  negro 
terá  um  começo  de  codificação  dos  seus  valores, 
pelos  quais  ele  vai  desencadear  essa  grande  luta 
político-social  e  econômica. 

O  quilombo  se  apresenta  para  nós  não  eximo 
um  modelo  para  a  formação  de  uma  nova  so¬ 
ciedade,  mas  sim  como  uma  inspiração  e  um 
ponto  de  partida  Porque  o  quilombo  significou, 
aqui  no  Brasil,  um  avanço  que  os  historiadores, 
os  sociólogos  e  os  estadistas  jamais  quiseram 
analisar  e  situar  no  contexto  real  da  revolução, 
do  processo  brasileiro.  Sempre  se  teve  aquilo 
como  uma  reunião  de  negros  foragidos  e  só  isso, 
quando  o  quilombo  foi  uma  organização  de 
sociedade.  Estado  e.  sobretudo,  uma  adaptação 
ao  Brasil  dos  princípios  milenares  do  socialismo 
que  existiu  na  África  muito  antes  de  Marx, 
muito  antes  do  socialismo  ser  definido  em  ter¬ 
mos  de  ciência  européia,  nele  não  havia  ex¬ 
plorados  nem  exploradores,  a  sociedade  era 
multirracial  —  havia  uma  maioria  negra,  mas 
também  havia  mulatos,  branco».  índios,  que 
estavam  lá  convivendo. 

Dessa  forma,  o  objetivo  do  quilombismo  é 
reacender  toda  essa  experiência  histórica, 
reatar  esse  liame  cultural,  essa  prática 
social  c  política,  além  de  querer  participar  de 
toda  essa  reorganização  política  do  país  e  da 
sociedade,  ele  quer  contribuir  para  a  própria 
organização  de  um  nòvo  Estado  —  o  Estado 
quilombisla. 

Francisco  —  Mas  o  que  significa  ura  Es¬ 
tado  qullombls la?  Seria  um  Estado  negro? 

Abdias —  £  um  Estado  da  maioria;  e  por 
casualidade  a  maioria  é  negra,  não  é?  £  um  Es¬ 
tado  democrático.  portanto,  é  um  Estado  negro, 
porque  no  Brasil  o  negro é  a  maioria. 

João  Cario»  —  Mas  como  é  que  a  gente  vai 
provar  de  modo  oficial  que  a  maioria  é  negra  no 
Brasil?  O  censo  de  1970  aboHu  a  amostragem 
por  raça,  e  no  censo  de  1980  vai  acontecer  a 
mesma  coisa. 

Abdias  —  Eu  acho  que  isso  é  uma  coisa  muito 
negativa  para  a  luta  do  negro,  mas  é  mais 
negativo  ainda  pro  Brasil.  Porque  o  Brasil,  com 
isso.  está  fazendo  exatamente  aquilo  que  eu 
denunciei  no  meu  livro  "O  Genocídio  do  Negro 
Brasileiro";  aqui,  todas  as  instituições  pro¬ 
curam  erradicar  o  negro  de  qualquer  maneira. 
E  o  censo é  a  parte  mais  visível  dessa  ideologia. 
Pra  mim  isso  não  só  e  lamentável,  como  é  um 
crime  contra  o  conhecimento  do  Brasil;  não  se 
pode  melhorar  este  país  sem  primeiro  conhecê- 
lo;  e  para  conhecê-lo,  é  preciso  aceitar  o  fato  de 
que  nele  existe  uma  maioria  negra. 

Veja  só:  existe  um  livro  de  propaganda  do 
Brasil  chamado  “Brasil.  1966",  publicado  em 
inglês,  quando  era  Ministro  das  Relações  Ex¬ 
teriores  o  sr.  Juracy  Magalhães,  nascido  num 
Estado  africano.  Bahia;  pois  este  livro  diz 


somente  isto:  “a  população  do  Brasil  é  branca,  e 
existe  um  pequeno  segmento  mestiço".  Então, 
você  está  vendo  só  a  técnica  de  erradicar,  de  es¬ 
conder,  de  obliterar  a  parte  negra  do  Brasil?  E  a 
parte  negra  e  a  maioria.  Por  causa  destes  fatos  é 
que  eu  caracterizo  o  Brasil  como  uma  "África 
do  Sul  à  maneira  sul-americana" . 

Francisco  — Uma  maneira  hipócrita,  nioé? 

Abdias  —  Sim:  porque  é  uma  pequena 
minoria  branca  que  manipula  a  maioria  negra; 
igualzinho  à  África  do  Sul;  apenas  não  existem 
leis.  mas  está  nas  instituições,  nas  leis  con- 
suetudinàrias,  nos  costumes,  na  prática  diária: 
a  mesma  discriminação,  o  mesmo  apanhdd. 
Porque  você  vê:  os  mecanismos  aqui  são  mais 
sutis;  não  existe  uma  lei  dizendo  que  você  só 
pode  morar  no  morro;  mas  de  fato.  o  negro  só 
pode  morar  nas  favelas,  nos  alagados,  nestes 
lugares  horrorosos.  Sempre  se  acha  um  horror, 
aqui.  quando  se  diz  que,  na  África  do  Sul.  os 
africanos  têm  que  ter  um  passe  para  andar  de 
um  lugar  para  ooutro;  ora,  no  Brasil  é  a  mesma 
ooisa:  você  pode  ver  que  as  cadeias  estão  cheias 
de  negros,  simplesmente  porque  não  têm  car¬ 
teira  profissional  assinada.  Portanto,  só  muda  a 
aparência;  mas,  na  essência,  é  igual  ao  apar- 
theftd. 

Aguinaldo  —  Na  Baixada  Fluminense,  por 
exemplo,  os  vário»  esquadrões  da  morte  que  lá 
atuam  não  matam  simplesmente  pessoas; 
matam  pessoas  pobres  e  negras. 

Abdias  — Exatamente:  esses  esquadrões  são 
especialistas  nisso.  As  prisões,  portanto,  estão 
cheias  de  presos  políticos;  porque  a  prisão  por 
motivos  raciais  é  uma  pnsâo  política;  e  é  por  is¬ 
so  que  nós  reivindicamos,  também,  nessa  tal  de 
anistia  ampla,  irrestrita  e  coisa  e  tal.  a  liberação 
dos  negros  presos,  que  estão  ai  falsamente 
definidos  como  presos  comuns;  isso  é  mais  uma 
safadeza  dentro  de  todo  este  sistema  dc  opres¬ 
são  ao  negro. 

Aguinaldo  —  Você  Ulou  esn  sistema  de 
opressão;  você  acha  que  participam  deite  sis¬ 
tema,  mesmo  as  chamadas  "forças  progressis¬ 
tas"? 


A  £ 
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Abd  tos  —  As  forças  progressistas  no  Brasil, 
para  o  negro,  sempre  foram  muito  direitistas.  A 
esquerda  sempre  foi  muito  direitista.  A  nàoser 
casos  isoladíssimos,  como  Florestan  Fernandes, 
que  a  gente  pode  apontar  nos  dedos  de  uma 
mão,  a  maioria  da  esquerda  também  está  iden¬ 
tificada  com  as  forças  mais  reacionárias  em 
matéria  de  cmsa  negra.  E  nela  o  preconceito  é 
mais  diíicil  de  combater,  porque  tem  sempre  es¬ 
se  charme  de  que  sáo progressistas,  etc... 

Agumaldo  —  E  usam  oartlfidoda  chamada 
“luta  maior”;  quer  dizer,  qualquer  reivindi¬ 
cação  que  paru  de  uma  “minoria"  tem  que  ser 
deixada  para  trás  porque  o  que  Interessa  é  a 
libertação  do  que  eles  chamam  de  “povo 
brasileiro',  ou  de  “nosso  poso" ... 

Abdias  —  O  que  eles  nào querem  entender  é 
que  a  contradição  de  raça  ê  a  principal  con- 
tradiçào  da  sociedade  brasileira.  Se  eles  fossem 


Extra/Luoplão 


sinceros  nessa  luta  em  favor  dos  oprimidos  eles 
teriam  é  que  se  somar  à  luta  negra,  e  não  querer 
que  a  gente  aderisse  à  luta  deles;  porque  nós  è 
que  somos  uma  maioria.  Nós.  por  razões  his¬ 
tóricas.  estamos  inseridos  neste  processo  de  luta 
contra  a  espoliação,  a  exploração,  o  esmaga¬ 
mento  nosso  como  raça  e  como  classe  há  muito 
mais  tempo.  Por  que  nós  é  que  somos  divisionis- 
tas.  é  que  estamos  quebrando  a  coesão  das  for¬ 
ças  oposicionistas? 

Adão  —  Nós  aumos  falando  sobre  tudo  Is¬ 
so,  mas  a  questão  e  que  a  maioria  negra  não  tem 
consciência  dessa  situação.  Tanto  que  muitos 
iizem  que  não  existem  problemas  pra  qutm  é 
negro  no  Brasil;  como  você  vê  este  problema  da 
falta  de  conscientização  do  negro? 

Abdias  —  Esta  é  a  maior  prova  da  perfeição 
a  que  chegou  o  racismo  luso-brasileiro:  fazer 
com  que  a  própria  vitima  assuma  todas  aquelas 
coisas  negativas  que  o  opressor  diz  dele.  E  por 
isso  que  eu  digo  que  o  racismo  no  Brasil  é  muito 
pior  que  nos  Estados  Unidos,  e  até  que  na 
África  do  Sul.  Porque  lá.  pelo  menos,  eles  têm 
consciência  de  que  são  explorados,  oprimidos,  e 
de  que  podem  lutar  contra  isso.  No  Brasil  foi 
tudo  tão  sutil  que  o  negro.  aqui.  nem  sequer 
sabe  o  que  esta  acontecendo  com  ele. 

Assim,  para  sair  desta  situação  e  preciso  que 
o  negro  se  organize  num  movimento  de  edu¬ 
cação.  de  esclareci mep to.  de  conscientização, 
de  abrir  os  olhos  desta  grande  massa  ,  é  isso  que 
nos  estamos  pnvurando  fazer.  Não  é  que  ik 
negros  sejam  incapazes,  veja  bem:  mas  é  que 
existe  tixla  uma  máquina,  um  sistema  edu¬ 
cativo.  uma  parafemalia  dita  cultural  e  pobtiua 
cujo  objetivo  é  erradicar  a  memória  do  negro: 
deixá-lo  sem  origem.  Desde  que  foi  interrom¬ 
pido  o  trafico  de  escravos  para  o  Brasil,  em 
1850,  não  se  falou  mais  em  África  neste  pais,  a 
não  ser  em  termos  muito  pejorativos:  “o  con¬ 
tinente  negro”,  “o  continente  selvagem*;  o 
negro  brasileiro  acabou  absorvendo  estes  con- 
ceiUfc.  que  lhe  deram  um  enorme  sentimento  de 
inferioridade. 

Aguinaldo  —  Você  dl/  que  não  se  trata  mais 
de  lutar  pelo  direito  de  entrar  num  hotel,  de 
conseguir  um  emprego;  mas  esta  è,  ainda,  a 
luta  que  se  apresenta,  de  uma  forma  mais 
Imediata,  para  a  maioria  dos  negros. 

Abdias  —  Eu  disse  que  não  se  trata  mais 
"apenas  disso”. 

Aguinaldo  —  Sim.  mas  o  que  se  deve  fa/er 
para  se  chegar  a  essa  outra  etapa  da  conscien¬ 
tização? 

Abdias  —  E  exatamente  a  proposição  de  or¬ 
ganizar  um  movimento  quilom  bis  ta  de  grandes 
proporções.  Nós  não  temos  que  estar  engajados 
em  movimentos  marxistas,  socialistas,  tra¬ 
balhistas  ou  social-democratas;  nós  temos  que 
estar  engajadas  é  nosso  movimento,  porque  este 
é  que  responde  aos  nossas  interesses  imediatos, 
autênticos;  depois  é  que  nós  estamos  engajados 
na  luta  de  todos  os  oprimidas.  Nós  sabemos  que 
até  aqui  o  que  aconteceu  foi  sempre  o  contrário; 
veio  a  Independência,  a  abolição,  a  república,  a 
revolução  de  1930,  mas  a  situação  do  negro  con¬ 
tinuou  sempre  a  mesma.  Isso  porque  ele  não  es¬ 
tá  inserido  nos  meios  de  decisão. 

Aguinaldo  —  Em  alguns  lugares  eata  si¬ 
tuação  até  piorou,  como  em  São  Paulo,  onde  o 
negro  foi  jogado  na  periferia,  foi  marginalizado, 
para  dar  lugar  à  força  de  trabalho  Imigrante. 


Francisco  —  Mas  existe  um  movimenta--^'  Arinos.  por  exemplo,  nào  foi  uma  benevolência 


negro  no  Brasil?  Existem  lideres? 

Abdias  —  Existe  um  movimento  negro, 
agora  essa  palavra  "líder"  ainda  é  um  poucc 
pengosa.  Existe  gente  trabalhando;  em  Sãc 
Paulo,  ano  passado,  houve  uma  grande  concen¬ 
tração  nas  escadarias  do  Municipal  (vide  LAM* 
PIÀO  n°  4),  agora  em  julho,  um  ano  depois, 
houve  nova  manifestação.  Tudo  isso  é  uma  ten¬ 
tativa  de  se  começar  a  estruturar  este  movimen¬ 
to.  Eu.  por  exemplo,  sou  um  dos  que  fazem 
parte  de  tudo  isso.  Moro  nos  Estados  Unidos, 
mas  estarei  disposto  a  voltar,  na  medida  que  o 
movimento  tome  outro  caráter,  mais  militante 
—  porque  agora  tie  está  num  nível  um  pouco 
abstrato  e  teórico  — ,  e  isso  vai  depender  das 
condições  gerais  do  País. 

É  bom  lembrar  que  esta  não  é  uma  luta  só 
do  negro  brasileiro;  o  nosso  negro  sempre  viveu 
fechado  aqui  dentro  pela  miséria,  pela  ignorân¬ 
cia.  pela  alienação,  mas  sua  luta  é  interna¬ 
cional.  A  questão  é  que  em  nosso  país  só  agora 
começa  a  haver  nào  digo  uma  grande  mobili¬ 
dade  fisica.  mas.  pdo  menos,  uma  grande 
mobilidade  interior,  o  negro  está  tentando 
caminhar  dentro  de  sua  própria  cabeça,  éisso. 

Ju  rema  —  O  senhor  diz  que  è  preciso  quase 
um  trabalho  de  reeducação  do  negro,  devido  ao 
sentimento  de  Inferioridade,  que  lhe  íol  Impos¬ 
to.  Essa  tarda  de  revalorização  da  cultura 
negra,  de  reafirmação  dos  seus  valores  de  raça, 
seria  uma  tarefa  do  movimento quilombbta? 

Abdias  —  Também  >eria.  mas  nào  apenas 
dele.  e  sim.  de  tixla  uma  geração  negra,  que 
seja  ou  nào  do  movimento  quilombista.  E  pra 
isso  é  predso  que  nós  criemos  nivisivi  sistemas 
de  educação,  fora  do  Sistema  oficial.  Eu  li  hoje 
que  na  reunião  da  Sociedade  Brasileira  para  o 
Progresso  da  Ciência,  la  no  Ceará,  pediram  ao 
ministro  da  Educação  que  inclua  o  ensino  da 
história  africana  nos  currículos  escolares.  Mas 
acontece  que  m*  nào  pulemos  esperar  só  por 
issu.  nem  podemos  confiar  só  nesse  tipo  de 
educação.  Os  dixs  cenlriK  de  ensino  da  eullura 
ulncana  que  exisleni  no  Brasil,  uni  na  USP.  e 
outro  na  Universidade  da  Bahia,  trabalham  no 
sentido  ojxMoao  di*»  interesses  div»  negros;  são 
instituições  oficiais  que  nada  ía/.em  para  le¬ 
var  o  negro  à  conscientização,  ao  auti> 
a alheamento,  a  afirmação;  até  funcionam 
como  forças  contrarias  a  este  alargamehlo  da 
consciência  negra.  Eles  pregam,  por  exemplo, 
as  teorias  de  (iilherto  Freyre.  essa  coisa  de  mis¬ 
cigenação.  de  mtegracionismo  cultural,  que 
nada  lem  a  ver  com  as  verdades  da  raça  negra. 

1  nos  tennv»  que  estar  alertas  amtra  isso,  contra 
essa  manipulação  da  niKsa  historia,  cujo  ob¬ 
jetivo  e  ta/er  com  que  o  negro  continue  sem 
saber  nada  do  seu  passado,  para  que  ele  nào 
possa  modificar  oseu  presente. 

JoãoCarlift —  O  governo  está  pensando  on 
Instaurar  o  voto  distrital.  Tem  multa  gente 
gritando  contra  Isso,  mas  eu  acho  que  para  as 
minorias  ele  pode  funcionar;  por  exemplo,  se  o 
Klo  for  dividido  em  vários  dlstrltoa,  em  alguns, 
haverá  maioria  negra,  e  estes  poderio  até  eleger 
seus  representantes. 

Abdias  —  Bom.  eu  ainda  nào  fiz.  uma  re¬ 
flexão  sobre  este  assunto.  Mas  nos  Estados 
Unkhxi.  onde  o  voto.  lambèm  é  distrital,  o  que 
acontece  é  que  alguns  polítiuv»  se  tornam  donos 
dos  seus  distritos,  e  nunca  há  uma  renovação. 

Aguinaldo  —  João  Carlos  falou  no  começo 
aquela  historia  da  Igreja.  Induslve  o  Cardeal 
Eugênio  Sales  esteve  agora  na  África  e,  quando 
voltou,  disse  que  a  Igreja  tinha  realmente  uma 
divida  para  com  os  negros.  Mas  nào  é  só  a 
Igreja,  nem  o  PTB;  todos  os  movimentos  ditos 
progressistas  —  a  Convergência  Socialista,  por 
exemplo  —  estão  colocando  o  problema  do 
negro  entre  suas  preocupações.  Seria  apenas 
mab  uma  tentativa  de  manipular,  de  manobrar 
a  massa  negra,  ou  ates  movimentos  realmente 
se  dão  conta  de  que  é  preciso  fazer  alguma 
coisa? 

Abdias  —  Eu  vejo  isso.  ainda,  como  uma 
tentativa  de  manipulação:  Nestes  congressos  in¬ 
ternacionais  a  que  tenho  comparecido,  onde 
vão  os  mais  jovens  e  avançados  líderes  de  es¬ 
querda  do  Brasil,  eles  estão  sempre  falando  no 
problema  do  negro,  mas  de  um  negro  subor- 
dinado;  nunca  reconhecem  a  legitimidade  da 
nossa  luta.  Portanto,  eu  não  vejo  isso  como  um 
movimento  de  consciência,  de  crescente  com¬ 
preensão  da  coisa;  é  apenas  mais  uma  manobra 
contra  nós.  • 

Elisa  —  E  bom  colocar  que  a  Lei  Afonso 


oficial  para  com  os  negros,  mas  sim,  foi  umaU 
consequência  das  reivindicações  da  Convenção  • 
Nacional  do  Negro,  em  1945. 

Abdiai  —  Só  que  a  Lei  nào  era  para  ser 
apenas  isso;  seriam  necessárias  medidas  cora*  j 
plementares.  para  que  o  negro  tivesse  realmente 
os  meios  de  pò-la  cm  prática. 

Francisco  —  Você  acha  que  a  Lei  Afonso 
Arinos  e  um  blefe? 

Abdias  —  E  claro! 

João  Carlos  —  Nunca  ninguém  íol  con¬ 
denado  por  asa  leL 

(Entrevistado  e  entrevistadores  tentam  lem¬ 
brar  de  alguns  casos  de  discriminação  ocorridas 
no  ano  passado,  nos  quais  foi  usada  a  Lei  Afon¬ 
so  Arinos;  o  único  caso  em  que  houve  um  resul¬ 
tado  final:  um  negro  que  acusou  alguém  de 
racista,  com  base  na  Lei.  acabou  condenado  por 
difamação  e  calúnia.) 

Adão  —  Este  caso  aconteceu  na  Bahia... 

Francisco  —  Que  é  o  Estado  mais  racista  do 
Brasil... 

Aguinaldo  —  Porque  lá  existe  toda  uma 
Ideologia  para  disfarçar  ate  racismo;  e  todos  — 
Induslve  os  escritora,  pintora,  etc.  —  a  tão  a 
serv  iço  dessa  Ideologia. 

Abdias  —  Basta  dizer  que  lá  existe  um 
Instituto  de  Genealogia,  cujo  objetivo  é  provar 
que  todos  iv»  baianos  são  descendentes  de  aris¬ 
tocratas... 

Francisco  —  Quando  são  lodos  descenden¬ 
tes  de  negros... 

Aguinaldo  —  E  sfto  lodos  descendentes  dos 
degradados  que  Portugal  mandava  para  cá... 

Abdias  —  Exatamente.  Mas  essa  preocu¬ 
pação  em  apagar  Uxlos  iv»  vestígios  da  raça 
negra  e  mais  antiga  do  que  vocês  pensam.  Vem 
desde  o  estudo  do  Egito  antigo.  Foi  criada  toda 
unia  ciência,  u  egiptologia,  pra  dizer  que  o 
Egito  era  branco,  que  o  egípcio  era  de  umâ  raça 
vernielhivescura.  tudo  isso  para  não  dar  ao 
negro  o  seu  direito  de  legitimo  criador  da 
primeira  civilização  conhecida  pela  humani¬ 
dade;  a  Europa  ainda,  era  uma  selva,  e  já  exis¬ 
tia  uma  grande  civilização  no  Egito:  ela  era 
negra.  E  foi  de  lá  que  passou  tudo  para  a 
Grécia;  foi  la  que  Aristóteles  aprendeu  filosofia; 
ludas  essas  assas  chixam  muito,  principal¬ 
mente,  porque,  são  cientificamente  provadas, 
como  fica  evidente  mv»  trabalhos  deCheick  An¬ 
ta  Diop  (n.  r.t  um  historiador  do  Senegal);  ele 
usa  iv»  mesmos  prixevsos  d  o  Ocidente;  éum  his¬ 
toriador  fi>rmado  pela  Sorbonne,  e  seus  escritos 
sobre  a  civilização  egípcia  são  irrespondíveis. 

Só  que  aqui  nem  se  sonha  com  isso;  são 
poucos  os  negro»  que  se  dão  conta  de  que  a 
memona  de  mv>sa  raça.  no  Brasil,  vai  além  de 
1888,  chega  a  500  anos!  Este  processo  de  fal¬ 
sificação  das  características  negras  da  civi¬ 
lização  egípcia  chegixi  a  tal  ponto  que  até  as 
fiftograíias  de  tumbas,  de  monumentos,  eram 
tiradas  de  determinadiv»  ânguliv».  para  que  não 
se  percebesse,  nos  faraós,  os  caracteres  da  raça 
negra...  Mas  agira,  tudo  isso  está  sendo  re¬ 
virado  de  pernas  pro  ar. 

Aguinaldo  —  Você  lem  eludo  teui  livros. 
Como  ião  suas  relações  com  oa  editora  bra¬ 
sileiros? 

Abdias  —  Antigamente  eu  só  tinha  edições 
muito  clandestinas.  Me  lembro  do  meu  pri¬ 
meiro  opúsculo.  Relações  de  Raça  no  Brasil, 
que  fui  publicado  pela  Editora  A  Noite.  Pois 
bem.  o  diretir  da  editora.  Cassiano  Ricardo, 
aquele  mulato  muito  do  racista,  resolveu 
queimar  ik  livros  porque  eu  nào  tinha  dinheiro 
para  pagar  a  edição.  Eu  lhe  perguntei:  “Mas 
você.  úm  poeta,  mandando  queimar  livros?”  Os 
livros  foram  queimados.  Com  O  Negro  Revol¬ 
tado,  editado  pela  GRD,  acho  que  aconteceu  • 
mesma  coisa:  foi  tudo  queimado;  Tratemu- 
nhoa,  também  pela  GRD,  teve  uma  edição 
muito  pequena.  Só  agora  com  Genoeádlo  do 
Negro  Brasleiro,  editado  pela  Paz  e  Terra,  é 
que  eu  tive  uma  boa  distribuição.  Já  me  acon¬ 
teceu  de  ver,  na  rua,  um  negro  com  meu  livro 
debaixo  do  braço;  é  uma  sensação  muito  boa.  E 
dentro  de  30  dias  sai  uma  edição  da  minha 
peça.  Sortilégio,  pela  mesma  editora. 

(A  mesma  editara  Paz  e  Terra  está  com  os 
originais  do  novo  livro  de  Abdias  —  ‘Quilom- 
bismo:  um  novo  conceito  cientifico  histórico 
*ociaP  —  e  de  Elisa  Larkien  Nascimento  — 
"Pan-Africantsmo  e  América  do  Sul:  emergên¬ 
cia  de  uma  rebelião  negra".) 

João  Carlas  —  A  Bahia  éum  Eitado  negro  e 
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racliUi;  mm%  o  movimento  negro  è  mais  ativo  em 
Slo  Paulo;  será  porque  lá  a  opressio  é  maior, 
ou  porque  o  nivd  de  vida  é  melhor? 

Abdlas  —  Eu  acho  que  em  São  Paulo  o 
negro  é  mais  oprimido.  Lá  ele  foi  rejeitado. 

Adão —  No  Rk>  Grande  do  Sul  •  situação  é 
multo  pior  para  o  negro. 

Francisco  —  Mas  lá  ele  também  é  muito 
mais  lutador;  no  Rio  á  que  ele  sò  quer  saber  de 
lazer  samba.  E  o  slncretismo,  o  que  você  acha 
dele? 

Abdlas  —  Acho  que  é  uma  violentaçâo  da 
cultura  negra,  porque  ele  foi  feito  com  o  ob¬ 
jetivo  de  adaptá-la  ao  padrão  dos  brancos;  é  a 
mesma  coisa  que  a  miscigenação;  é  o  estupro 
da  mulher  negra;  é  uma  coisa  que  acontece  até 
hoje;  devido  à  baixa  condição  social  em  que 
vive.  a  mulher  negra,  continua  sujeita  à  opres¬ 
são  sexual,  â  violentaçâo  étnico- social;  é  isso 
que  chamam  de  miscigenação. . . 

Francisco  —  Seria  Gilberto  Freyre  o  carro- 
chefe  do  racismo  no  Brasfl? 

Abdlas  —  Sim.  Ele  deu  base  cientifico  a 
tudo,  um  processo  que  jó  era  exerddo  no  Brasil, 
na  prática.  O  racismo  no  Brasü  não  foi  ele 
quem  criou,  claro,  existe  desde  o  começo  da 
nossa  colonização. 

Aguinaldo  —  £,  mas  foi  Gilberto  Freyre  que 
o  codificou... 

Abdlas  —  Exato:  ele  colocou  em  termos  de 
ciência.  O  tal  luso-tropicalismo.  meta-racismo. 
esses  neologismos  que  ele  criou:  tudo  isso  são 
metáforas  dom  esticador  as. 

Aguinaldo  —  Você  falou  em  estupro,  e  eu 
me  lembrei  de  machismo.  Qual  seria  o  papel  da 
mulher  negra  neste  movimento? 

Abdlas  —  O  papel  que  lhe  cabe  neste 
movimento  é  o  que  ela  sempre  exerceu  em  várias 
culturas  africanas:  o  de  protagonista.  E  bom 
lembrar  que  em  várias  culturas  africanas  —  não 
digo  cm  todas  —  as  mulheres  tiveram  papel 
proeminente;  foi  lá  que  existiram  as  primeiras 
rainhas.  E  aqui,  eu  vejo  que  há  mulheres  entre 
os  cabeças  desse  movimento:  elas  estão  toman¬ 
do  as  dedsôes,  c  fazendo  as  definições  também. 
Pra  mim  a  mulher  negra  é  o  elemento  revo- 
ludonário  mais  importante  neste  país.  porque  é 
o  que  mais  sofreu,  o  que  mais  foi  oprimido,  des¬ 
tituído.  humilhado. 

Aguinaldo  —  £  bso  ah  a  opressio  contra  a 
mulher  negra  atingiu  uma  sofisticação  Incrível; 
é“s  mulata  que  não  está  no  mapa",  etc... 

Abdlas  —  Mulata  já  não é  uma  definição  ét- 
nico-radal,  nem  sodal;  é  uma  profissão.  E  de 
cartdra  assinada.  Aliás,  no  quilombismo.  eu 
advogo  que  em  todos  os  níveis  do  Estado,  das 
instituições,  seja  reservado  a  metade  para  a 
mulher.  Nio  no  sentido  de  que  isto  seja  utn 
favor;  mas  é  preciso  que  seja  logo  transfor¬ 
mado  em  lei.  para  que  ela  não  fique  dependen¬ 
do  da  boa  vontade  de  homem  nenhum.  Claro, 
depois  de  um  certo  tempo,  numa  sociedade 
saudável  e  onde  exista  uma  verdadeira  igual¬ 
dade.  a  mulher  não  precisará  mais  desse  tipode 
proteção.  Mas.  no  começo,  é  preciso  deixar  bem 
claro  o  seu  direito  de  participação  em  condições 
de  igualdade  com  o  homem,  e  não  num  papel  de 
segundo  plano.  De  outra  forma,  haverá  sempre 
alguém  oprimindo,  explorando  o  outro,  e  isso 
não  pode  acontecer  numa  sociedade  progressis¬ 
ta. 

£  bom  lembrar  que  estes  movimentos  fe¬ 
ministas  que  andam  atuando  por  aqui  estão 
sendo  feitos  às  custas  das  mulheres  negras,  que 
estão  lá,  trabalhando  nas  cozinhas,  enquanto 
suas  patroas  vão  para  a  rua  reivindicar.  Aliás,  a 
Lélia  Gunzales  tn.  r.t  negra,  antropóloga.  Vide 
»eu  artigo  em  LAMPIÁO  n?  II)  já  está  denun¬ 
ciando  isso.  O  feminismo  das  mulheres  brancas 
acaba  sendo  uma  nova  forma  de  opressão  para 
as  mulheres  negras. 

Francisco  —  E  esse  mito  da  potência  sexual 
do  negro?  Dá  pra  discutir  bso? 

Abdlas  —  bso  af  tá  muito  ligado  àquela 
idéia  do  negro  selvagem,  do  negro  brutal,  que 
você  pode  ver  no  Jorge  Amado,  a  mulata  é 
aquela  que  explode  era  sexualidade,  que  solta 
fumaça  pelo  rabo.  e  o  negro  é  como  Antônio 
i  albino,  um  dos  seus  personagens... 

FUsa  —  Puro como  um  animal... 

Abdlas  —  A  turma  que  estuda  Freud  acha 
que  isso  ai  tem  implicações  mais  profundas, 
mas  eu  não  entro  nisso,  porque  não  sou  es¬ 
pecialista  nesta  área. 

Aguinaldo  —  Em  Freud? 

Abdlas  —  Há  um  estudo  sobre  as  raizes  do 
preconceito  e  da  discriminação,  e  Diop  concor¬ 
da  com  de:  tudo  isso  seria  fruto  do  sentimento 
de  inferioridade  do  branco,  porque  o  branco,  na 
verdade,  é  apenas  o  negro  que  perdeu  a  pig- 
mentaçôo;  no  começo  era  só  a  raça  negra  que 
existia,  e  os  brancos  surgiram  por  despigmen- 
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tação;  então,  toda  essa  mitologia  criada  por  ele 
seria,  no  fundo,  sentimento  de  inferioridade, 
porque  ele  formava  uma  minoria,  e  porque  es¬ 
tava  muito  atrasado  em  relação  à  civilização 
negra;  junto  com  essa  despigmentaçào  teria 
havido,  também,  uma  certa  fraqueza  sexual, 
que  o  faria  projetar  todas  essas  coisas  sobre  o 
negro. 

Francisco  —  Então  você  concorda  que  o 
negro  é  mais  forte,  sexualmente... 

Abdlas  —  Eu  não  concordo,  não!  Apenas 
estou  citando  uma  das  teorias  existentes. 

Elisa  —  Ele  está  dizendo  que  o  medo  da  im¬ 
potência  que  se  criou  na  civilização  ocidental,  e 
que  se  reflete  nestes  complexas  religiosas  e 
punitivas,  se  projetou  num  sentimento  de  in¬ 
ferioridade  que  apresenta  o  negro  como  um  ser 
scxualmente  superior. 

Adão  —  Poderia  ser  também  um  certo  sen¬ 
timento  de  culpai  o  branco  dá  ao  negro  pelo 
menos  uma  cobai  a  potência  sexual. 

Abdlas  —  O  que  é  uma  qualidade  ‘‘ani¬ 
malesca". 

Aguinaldo  —  Eu  acho  que  Isso  tem  a  ver  é 
com  o  Ideologia  cujo  objetivo  é  oprimir  o  negro j 
ele  sò  serve  para  as  coisas  da  produção  —  para  o 
trabalho  e  a  procriação. 

EUsa  _  £  interessante  explicar  uma  coisa 

sobre  esta  violação  da  mulher  negra,  que  aqui  se 
chama  de  miscigenação;  isso  não  é  um  fenô¬ 
meno  brasileiro,  como  os  sociólogas  do  sistema 
fazem  crer.  Aconteceu  a  mesma  coisa  nos 
Estados  Unidas,  com  as  mulheres  negras  ser¬ 
vindo  ao  prazer  das  senhores  brancos.  Lá  existe 
uma  população  enorme  de  mestiças,  como  no 
Brasil.  Sò  que  lá.  ao  contrário  daqui,  não  se 
criou  toda  uma  ideologia  para  justificar  essa 
violação. 

(Gerardo  Mello  Mourâo,  o  dono  da  casa, 
que  atè  então  batia  um  artigo à  máquina,  acaba 
o  seu  trabalho  e  resolve  participar  da  entrevista. 
E  o  faz  em  grande  estilo;  serve  uma  bebida 
iugoslava  e  conta  um  piada  sobre  o  Marechal 
Tito.  Discute-se,  para  começar,  os  objetivas  de 
LAMPIÃO;  a  palavra  ' ‘minorias’ ’  é  posta  em 
questão.  Jurema  o  refere  falar  de  ‘‘maioria  mar¬ 
ginalizada";  alguém  lembra  "grupos  estig¬ 
matizados’*;  Aguinaldo  diz  que  "minoria",  no 
caso,  é  usada  com  um  novo  sentido,  nào  eti¬ 
mológico,  mas  sociológico,  quando  se  refere  a 
grupos  "oprimidas,  marginalizadas  ou  estig¬ 
matizados".) 

Adão  —  Velo  uma  notída  doa  Eitadoa 
Unidos  sobre  as  dificuldades  das  homossexuais 
negros  de  partldparcm  do  movimento  negro; 
des  seriam  rejeitados,  indusfve  porque  os 
negros  se  preocupam  demais  com  a  preservação 
da  raça,  e  o  homossexual,  sexualmente,  é  "Im¬ 
produtivo".  £  verdade? 

Abdlas  _  Eu  não  vejo  isso  como  uma 

atitude  geral,  nem  específica.  Existem  orga¬ 
nizações  negras  que  condenam  o  homosse¬ 
xualismo.  mas  há  outras  que  sâo  abertas  aos 
homossexuais. 

Ebia  _ Não  tem  sentido,  isso.  £  claro  que 

sempre  há  discussões  que  envolvem  cs  dois 
lados,  principalmente  sobre  a  forma  de  par¬ 
ticipação  das  homossexuais:  se  no  movimento 
negro,  ou  no  movimento  guei.  Mas  não  faz  sen¬ 
tido  restringir.  9 

Abdlas _ Vejam  o  caso  de  James  Baldwin 

(n.r.t  escritor,  negro  e  homossexual  norte- 
americano)  :antigamente  havia  muita  reserva 
quanto  à  participação  dele  no  movimento 
negro.  Mas  hoje  em  dia  isso  acabou. 


João  Carlos  —  Você  acha  que  os  grupos  de 
mulheres,  negros,  bom  «sexuais  e  índia,  as 
chamadas  “minorias",  devem  agir  Junta? 

Abdlas  —  Claro!  Às  rezes  os  objetivos  não 
coincidem.  Mas  no  geral,  no  sentido  da  repres¬ 
são,  sim.  E  então  o  ideal  é  que  trabalhem  jun¬ 
tos  contra  ela. 

João  Carlos  —  Eu,  por  exemplo,  escrevi  o 
artigo  intitulado  "O  negro  è  bcatlful?",  pu¬ 
blicado  no  LAMPIÃO  n 9  14,  exortando  a 
negras  a  tomarem  conhecimento  do  Jornal.  A 
partir  dai,  a  gente  fof  procurado  por  algumas 
pessoas  do  Instituto  de  Pesquisas  da  Cultura 
Negra.  Mas  a  gente  sabe  que  dentro  do  mo¬ 
vimento  existem  resbtêndas  multo  fortes  à  Idéia 
de  aceitar  LAMPIÁO  como  um  Jornal  qne  pode 
dar  sua  contribuição  para  o  movimento  negro. 

Abdlas _  Eu  acho  bobagem,  isso.  Se  vocês 

estão  abrindo  espaço  para  eles,  se  não  vai  haver 
censura  do  jornal  ao  que  os  outros  grupos  es¬ 
crevem.  por  que  nào  colaborar?  £  preciso  usar 
lodos  os  instrumentos,  todos  os  meios. 

(A  entrevista  fica  um  pouco  tumultuada. 
Várias  pessoas  falam  ao  mesmo  tempo;  não  se 
sabe  exatamente  por  que  alguém  começa  a  lem¬ 
brar  os  deputados  uegios  —  pouquíssimos  — 
que  existem  na  Câmara  dos  Deputados;  chega- 
se  a  um  deles,  Alceu  Colares:  um  dos  lideres  do 
MDB,  progressista,  mas  sempre  se  comportan¬ 
do  como  se  fosse  branco. ) 

Gerardo  —  Tem  Carlos  Santos,  o  gaúcho. 
Estão  até  querendo  arranjar  uma  embaixada 
pra  ele  num  pais  africano;  já  viu,  não  é?  Um 
negro,  e  do  MDB,  como  embaixador  do  Brasil 
na  África. 

Francisco  —  Mas  nenhum  desta  deputados 
se  assume  como  negro. 

João  Carlos  —  Claro!  Pra  chegar  até  lá  eles 
tiveram  que  passar  por  um  procaso  de  "bran- 
qulflcaçlo"... 

Aguinaldo  —  Abdlas,  toda  esses  movimen¬ 
ta  de  "grupa  atlgmatlzada"  começaram  a 
surgir  neste  momento  em  que  as  cobat  voltaram 
■  acontecer  em  domo  País.  Você  acha  (risada) 
que  há  uma  tendência  para  que  as  coisas  con¬ 
tinuem  acontecendo  por  aqui? 

Abdlas  —  Bom.  eu  não  sou  profeta,  mas  a 
questão  é  que  a  gente  tem  que  ir  crescendo  con¬ 
forme  o  espaço  e  forçando  a  passagem.  Senão, 
tudo  acaba,  porque  ninguém  vai  dar  nada  pra 
gente;  o  negro  é  que  tem  de  ser  atrevido,  ir 
tomando  o  espaço  a  que  ele  tem  direiro.  A 
própria  situação  do  País  depende  do  povo 
brasileiro  em  geral,  de  sua  vontade  de  mudar  as 
coisas. 

Joa  Carlos  —  Numa  reunião  de  negra  a  que 
eu  compared,  presenciei  uma  discussão  entre 
algumas  pessoas  que  se  diziam  lombas,  da  aris¬ 
tocracia  nagò,  e  outras  que  eram  bantus,  quer 
dizer,  "Inferiores".  Isso  é  discriminação... 

Geraldo  —  Mas  isso  acontece  com  outras 
raças;  os  judeus,  por  exemplo,  há  discriminação 
entre  um  grupo  e  outro.  Basta  lembrar  os  ju¬ 
deus  alemães:  des  tinham  verdadeira  fasci¬ 
nação  pda  cultura  alemã,  antes  da  II  Guerra,  e 
sentiam  um  profundo  desprezo,  por  exemplo, 
pelos  judeus  da  Europa  Central  — polacos,  rus¬ 
sos,  etc... 

Elisa  —  Mas  a  própria  estrutura  de  poder 
dentro  de  Israel  mostra  isso:  os  grupos  que  se 
consideram  "superiores"  sáo  os  que  detêm  o 
poder. 

Abdlas  —  Isso  ê  ^ma  coisa  grave.  Mas  é 
também  manipulada.  No  caso  dos  negros,  basta 
lembrar  o  Conde  dos  Arcas,  que  já  naquela 


época  estimulava  a  rivalidade  entre  as  culturas 
negras,  cora  o  objetivo  de  dividi-las.  Aqui  mes¬ 
mo,  já  existe,  bem  estruturada,  uma  infiltração 
das  classes  dirigentes  na  religião  negra;  o  ob¬ 
jetivo  é  dirigir,  controlar. 

João  Carlos  —  Você  não  acha  qne  as  en¬ 
tidades  negras  sempre  foram  restritas,  aqnl,  a 
uma  minoria  que  é  uma  dite  dentro  de  uma 
dite?  O  movimento  fica  multo  ciaste  média. 
Não  é  hora  de  Ir  às  favelas,  de  romper  ate  li¬ 
mite? 

Jurema  —  Mas  Já  há  vária  grupa  fazendo 
bso. 

Aguinaldo  —  Em  Sfto  Paulo,  por  exemplo; 
as  entidades  negras  têm  uma  atuação  cada  vez 
mab  firme  na  periferia. 

Abdlas  —  Ê:  nôo  pode  se  restringir  à  classe 
média,  mesmo  porque,  classe  média  negra  é 
uma  coisa  que  não  existe. 

Gerardo  —  O  que  é  preciso  saber  é  qual  a 
maneira  mais  eficaz  de  levar  adiante  essa  ba¬ 
talha;  criar  um  partido  poKtioo?  Istrumentar-se 
numa  sociedade  civil  que...  Nào  sei  que  tipode 
açâo  ela  pode  exercer:  cultural?  Um  partido  de 
negras,  por  exemplo,  é  inviável  dentro  da  es¬ 
trutura  legal.  O  problema,  portanto,  é  este: 
como  instrumentar  as  minorias  —  vistas  dentro 
deste  conceito  exposto  por  Aguinaldo,  o  con¬ 
ceito  sociológico,  moderno,  aplicado  à  palavra 
"minoria"  —  para  que  elas  exerçam,  façaài 
valer  sua  força.  Porque  você  pega.  por  exemplo, 
a  minoria  homossexual:  ela  tem  representantes 
na  Câmara  dos  Deputados  —  eu,  por  exemplo, 
fui  deputado  e  conheci  vários  — ,  entre  os  gover¬ 
nadores  de  Estado,  mas  nenhum  deles  assume 
esta  condição. 

Abdlas  _  £  para  isso  que  estou  lançando  o 

quilombismo;  é  através  dde  que  se  pode  ins¬ 
trumentar  todos  estes  movimentes. 

(Entram  Henrique  Cristóvão,  filho  de 
Abdfas,  e  Eliane  Guerreiro,  filha  de  Guerreiro 
Ramas.  A  entrevista  está  chegando  ao  fim. 
Eliane  declara-se  profundamente  chocada  ao 
saber  que  um  grupo  de  "hom...hompsex..."  es¬ 
tá  ali  entrevistando  Abdias.  O  pessoal  do 
LAMPIÃO  atira-se  sobre  ela  como  um  bando 
de  panteras) 

Francisco  —  Diga  a  palavra;  por  qne  você 
nio  a  pronunciai  não  consegue? 

Eliane _  Eu  acho  que  não  tem  nada  a  ver. 

Vocês  não  são  discriminada  como  a  negra, 
por  exemplo. 

Aguinaldo  —  O  problema,  meu  bem,  éque 
a  discriminação  contra  nós  é  bem  mais  sutil.  Ela 
se  revela,  por  exemplo,  quando  peasoas,  como 
você,  nio  conseguem  sequer  pronunciar  a 
palavra  que,  ao  mamo  tempo,  na  dalgna  e 
na  estigmatiza. 

(Mal-estar  geral.  Todo  mundo  olhando  para 
Eliane,  que  fia  se  sentindo  agente  do  precon¬ 
ceito,  infiltrada  em  nossa  reunião  libertária.  £ 
Henrique  Cristóvão,  seu  marido,  quem  a  tira 
desta  situação  chatíssima) 

Henrique  _  Pois  olha,  eu  acho  que  a 

atuação  de  vocês,  neste  jornal,  é  a  mais  guer¬ 
rilheira  de  todas;  porque  vocês  ao  mesmo  tempo 
em  que  atuam  como  parte  da  minoria  homos¬ 
sexual.  são.  igualmente,  membra  de  outra 
grupa  —  mulheres,  negra  etc.  — ,  junto  aos 
quais  funcionam  como  espécie  de  ponte  de 
ligação  para  uma  luta  comum. 

Sorrisa  felizes  de  todo  o  Grupo  LAMPIÃO. 

E  fim  de  papo. 
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Ela  fala  dos  dro 
gados,  das  bichas,  dos 
gatos  e  cachorros  que 
recolheu  na  rua  e  pro¬ 
tegeu,  e  explica  porque 
se  sente  feliz  no  acon¬ 
chego  do  lar  Mas  a  hora 
de  voltai  já  chegou  pra 
todos  os  que  enlou¬ 
queceram  em  1973/74, 
Darlene  resistirá?  Re¬ 
conheçam  nestas  fotos 
tiradas  numa  igreja,  os 
gestos  e  a  máscara  da 
grande  atuz  que  ela  sem¬ 
pre  foi,  e  tirem  suas  con 
clusôes 


Helena  Brandão  é,  realmente,  uma 
mulher  muito  bonita.  Quando  nós 
quatro  (Maria  do  Rosário  Cae¬ 
tano.  Sérgio  Habib,  Carlos 
Araújo  e  eu)  fomos  até  seu  apartamento 
na  Asa  Norte,  aqui  em  Brasília,  nlo  esperávamos 
encontrar  mais  a  Darlene  Glória  que  tanto  ha¬ 
víamos  admirado  em  "Toda  Nudez  Será  Casti¬ 
gada”.  Mas  encontramos,  apesar  de  seus  cinco 
anos  de  fé,  seu  casamento  e  os  quatro  filhos. 

Salvo  engano,  seu  corpo  continua  o  mesmo,  e 
a  voe  tem  a  mesma  bdeza  grave.  Sua  cabeça,  no 
entanto,  está  feita  por  outros  pombos.  O  que  mais 
me  interessava  saber,  com  esta  entrevista,  era 
qual  a  responsabilidade  que  tere  a  carreira  sobre 
sua  vida.  Afinal,  o  cinema  brasileiro  é  tào  falido 
como  empresa  que  obriga  suas  atrizes  a  tomarem 
atitudes  extremas  como  abandonar  tudo  para 
amar  Cristo,  acomodar  sua  vocaçào  no  vídeo  da 
televisão  ou  enfrentar  a  prostituição  propriamen¬ 
te  dita?  Ou,  no  caso  de  Darlene  Glória/Helena 
Brandão  faltou-lhe  maturidade  e  consciência 
para  suportar  um  jogo  bem  pesado  de  toma-là- 
dá-cá  que  acaba  tirando  mais  do  que  dando?  A  im¬ 
pressão  que  tive,  no  final,  foi  de  que  Darlene,  se 
em  vez  de  ter  nascido  no  Espírito  Santo  e  ido  para 
os  estúdios  da  Atlãntida,  tivesse  nascido  em  Óhio 
e  ido  para  Hollywood,  ganho  muito  dinheiro  e 
vivido  feliz  para  o  resto  da  vida,  a  Igreja  teria 
menos  um  pastor  de  almas. 

Mas  agora  Helena  está  feliz,  também.  Disse  e 
repetiu  que  não  é  fanática  nem  beata.  Pode  ser, 
mas  eu  nlo  acredito.  Seu  marido,  Marcos, 
ajudou-a  em  algumas  das  respostas  e  falou  muita 
coisa.  Além  de  fundonário  público  em  Brasília, 
ele  é  pastor  e  professor  de  teologia  no  Seminário 
de  sua  Igreja.  Ê  espantoso  ver  como  des  justi¬ 
ficam  a  submissão,  o  racismo  e  o  preconceito  em 
nome  de  Cristo  e  dos  espíritos  de  luz. 

As  fotografias  de  Darlene  Glória  foram  ti¬ 
radas  no  templo  da  Assembléia  de  Deus  pdo 
fotógrafo  Tadashi  Nakagami,  que  acabou  des¬ 
cobrindo  umas  luzinhas  estranhas,  explodindo 
em  volta  da  pregadora.  (Alexandre  RJbondl) 

Mãria  do  Rosário  —  Darlene,  ca  gastaria 
de... 

Helena  —  Me  chame  de  Hdena.  Faço  questão, 
que  me  chamem  assim,  porque  este  é  o  meu 
nome.  eu  usava  o  pseudónimo  de  Darlene  quando 
era  atriz.  Eu  amo  poder  ser  chamada  de  Helena. 
Quando  comecei  a  minha  carreira  queria  ser 
Hdena  Glória,  que  é  meu  sobrenome  de  família. 
Mas  já  existia  a  Hden  de  Lima,  a  Hdena  de 
Lima,  a  Maria  Hdena  Toledo;  então  eu  fiqud  na 
dúvida  se  mais  uma  Helena  ia  aparecer.  E  eu  es¬ 
tava  lendo  uma  fotonovela  que  tinha  Darlene,  e  aí 
resolvi,  porque  Darlene  era  uma  moça  do  interior 
que  ia  para  a  ddade  grande  tentar  uma  carrdra, 
exatamente  como  eu  ia  fazer.  Minha  faxnüin  me 
chamava  de  Hdena  e  eu  mesma  não  gostava  de 
Darlene.  achava  isso  muito  teatro  de  revista, 
teatro  de  rebolado,  coisa  de  vedete. 

Alexandre—  Você  começo*  ao  rbans  o*  ao 
teatro? 

Hdena  —  No  rádio.  Eu  queria  ser  cantora,  ia 
em  programas  de  calouro.  Isto  cm  58.  Foi  em 
Cachodro  que  eu  comecei. 

Alexandre  —  Você  já  foi  “Mb*  Cachodro  \ 
nlo  foi? 

Helena  —  Fui.  em  58.  Eu  tinha  16  anos,  Mas 
queria  mesmo  era  ir  para  o  Rio. 

Rosário  —  Voei  fez  qv  antas  filmas?  Saa 
carrdra  chyiosfqgnsodsMis,slolf 
Helena  —  fi.  Mas  foi  tudo  misturado.  Havia 


épocas  em  que  eu  fazia  rádio,  cinema  e  televisão, 1 
tudo  aq  mesmo  tempo.  Durante  algum  tempo  sò 
rádio,  shows  em  dreo,  boates,  dubes,  viajando, 
tdevisão  no  Nordeste.  Mas  depois  eu  fiquei  doze 
anos  na  TV-Rio.  E  aí  aconteceu  Person  com  “São 
Paulo  S.A.",  que  foi  meu  primeiro  filme.  Antes 
eu  tinha  tido  uma  pequena  experiência  com  oa 
italianos,  um  filme  feito  no  Brasil.  Até  ganhei  o 
Sad,  por  este  filme. 

Alexandre  —  Qual  o  nome  do  filme? 

Hdena  —  Se  você  começar  a  perguntar 
nomes  vai  ficar  difídl.  Por  exemplo,  foramidois 
filmes  que  me  deram  o  Saci:  um  com  Jece 
Valadão,  “Paraíba,  Morte  e  Vida  de  um  Ban¬ 
dido”  ,  e  este  filme  italiano,  n&o  lembro  o  nome. 
Era  com  Eliezer  Gomes,  o  ator  negro  que  mor¬ 
reu,  que  aliás  era  muito  meu  irmão,  irmão  na  fé 
também.  Biezer  ubimamente  também  estava  na 
Assembléia  de  Deus.  &a  cristão  mesmo,  de 
fogo.  Eagora  está  com  Jesus.  Ai  comecei  a  fazer 
vários  filmes,  de  participação.  Eram  diretores 
que  vinham  da  chanchada,  como  Mtor  Lima,  e 
outros  que  estavam  começando.  Não  me  lem¬ 
bro.  fiz  muitos  filmes ,  uns  20  ou  30. 

Rosário  —  Agora,  o  grande  papel,  foi  o  de 
“Toda  Nudez...” 

Helena  —  E  Mas  eu  fiz  cinco  filmes  como 
atriz  principal  Depois  de  “Todai  Nudez”  fiz  um 
füme  da  Teresa  Trautman  que  foi  proibido,  “Cb 
Homens  que  eu  tive”,  que  nem  cheguei  a  ver. 
Fiz  também  "O  Homem  Célebre”,  de  Miguel 
Faria  J r.,  que  foi  lançado  depois  que  eu  me  con¬ 
verti  Aí  fiz”  O  Marginal”. 

Alexandre  —  Você  fez  novela?' 

Helena  —  Fiz. 

Alexandre  —  Aquelas  novelas  antigas  da 
Topl? 

Helena  —  (Indignada)  Não,  eu  não  sou  do 
tempo  da  Yoná,  gente.  Estou  um  pouco  gor¬ 
dinha,  agora,  porque  tive  dois  bebês  em  seguida. 
Não  fiz  plástica,  não.  Ainda  sou  mais  nova  que  a 
Bizabeth  Gasper,  que  a  Norma  Bengell  Rtou 
com  36,  37  anos.  Estou  um  broto,  um  broto  de 
ckico  anos  de  vida.  * 

Alexandre  —  Sna  famfla  lá  no  Eiptto  Santo 
era  multo  relgbta? 

Helena  —  Minha  mãe  é  a  mulher  mais  crente 
que  existe.  Quem  me  ganhou  para  Jesus  foi 
minha  mãe. 

Rosário —  Agente  gostaria  de  saber  como  é 
qne  Marcos  entrou  na  sna  vida,  como  foi  que 
você  se  convertem.  Quero  flnclaslve  qne  Marcos 
fale  também,  porque  ele  é  uma  f%um  que  fftea  do 
seu  lado,  e  a  gente  está  curiosa  em  saber  que 
papd  de  tem  em  sua  vida.. 

Helena  —  O  Marcos  só  fala  mesmo  quando 
vai  pregar. 

*  Alexandre  —  Mas  antes  ea  gostaria  de  saber 
se  quando  você  t  rs  bali  ou  no  cfacma  sua  fé  es¬ 
tava  adormecida,  ou  não  exbtb. 

Helena  —  Não,  eu  não  tinha  nenhuma 
preocupação  com  a  vida  espiritual  Estava  muito 
preocupada  com  minha  carreira.  Bu  acreditava 
que  quando  conseguisse  o  sucesso  seria  uma 
mulher  realizada.  Queria  ter  dinheiro,  cano,  con¬ 
ta  no  banco,  oportunidade  de  fazer  o  que  bem 
entendesse.  Acreditava  assim,  mas  não  acon¬ 
teceu  dessa  maneira.  Bu  tinha  uma  sede  aqui 
dentro,  uma  fome,  uma  pergunta  que  ninguém 
respondia. 

Alexandre  —  O  que  você  procurara  como 
atriz  eram  essas  fncfldades  mateibls? 


; 

Helena  —  Não,  eu  me  sublimava  à  arte.  Todo 
aquele  vulcão  que  eu  tinha  eu  punha  na  re¬ 
presentação.  Era  muito  zelosa  na  minha  profis¬ 
são,  muito  consciente  do  que  queria.  Mas  aí 
começou  a  entrar  um  pouco  a  loucura,  porque 
eu  comecei  a  beber,  você  sabe  como  é.  social¬ 
mente,  mas  eu  tinha  o  meu  bar  em  casa.  A 
bebida  se  tornou  uma  necessidade.  Depois,  veio 
oLSD,  aquelas  drogas,  atiopicá&a.  E eu  provei  a 
droga  e  me  tomei  viciada. 

Alexandre  —  Rn  que? 

Hebua  —  Eu  fumava,  cocaína.  Bu  morei  na 
Solar  da  Fossa  na  época  áurea.  Meu  estado  nor¬ 
mal  era  drogada.  Mas  estava  tudo  bem;  só  que 
quando  passava  o  efeito  eu  começava  a  amon¬ 
toar  brasas  em  minha  cabeça.  Eram  muitos  os 
problemas,  minha  vida  era  muito  enrolada.  Eu 
tinha  errado  muito,  tudo  o  que  eu  tentava  na 
vida  afetiva  dava  errado.  Meu  mundo  começou  a 
ser  destruído.  Os  meus  amigos  eram  pessoas 
fracas  e  não  podiam  me  ajudar.  Eu  via  cada  um 
mais  louco  que  o  outro.  Unha  medo  que  eles 
pensassem  que  eu  era  mais  buca  que  eles,  por¬ 
que  assim  podiam  me  deixar  de  lado.  Eu  estava 
sempre  fingindo.  Comecei  e  parei  a  fazer 
análise,  porque  achei  uma  coisa  muito  fraca. 
Mas  era  tudo  um  problema  espiritual. 

Então,  eu  comecei  a  tomar  paliativos  espi¬ 
rituais.  Um  centro  aqui,  uma  macumbinha  aii... 
Pra  mim,  kardecismo,  macumba,  umbanda,  can¬ 
domblé,  é  tudo  a  mesma  coisa.  Eu  passei  por 
tudo  isso.  E  nada  adiantou.  Tudo  isso  se  resume 
cm  macumbaria.  São  coisas  que  Deus  abomina. 
Hoje  eu  creio  na  Bíblia.  Tive  dnco  anos  de  can¬ 
domblé,  três  de  macumba,  passei  pela  ioga,  pelo 
orientalismo...  Eu  queria  achar  uma  resposta. 
Não  acreditara  que  eu  vim  a  este  mundo  para 
sofrer,  morrer  e  acabar.  Tinha  uma  oontinui- 
dade,  tinha  alguma  coisa  depois  da  morte. 

Alexandre  —  Mas  por  qne  Unto  lofrimito? 

Helena  —  Você  não  sofre,  não? 

Alexandre  —  Ea?  Shn,  mas  não  tanto. 

Hdena  —  Você  já  provou  as  drogas? 

Alexandre  —  lá. 

Hdena  —  Você  já  foi  alcoólatra? 

Alexandre —  Nlo,  en  aio  bebo  álcool. 

Hdena  —  As  pessoas  são  difo* entes.  Talvez  eu 
tivesse  uma  fome  espiritual  que  você  não  tem.  Eu 
tinha  um  vazio  dentro  de  mim.  E  na  minha  busca 
eu  bebi  de  muitas  fontes  poluídas,  e  fiquei  en- 
demoniada.  Eu  servia  ao  Diabo.  Quando  eu  ia  na 
macumbaria  bater  minha  cabeça  pdos  Orixás  eu 
sabia  que  não  era  Deus,  mas  eu  sabia  que  era  um 
espírito. 

Rosário  —  Mos  Hdena,  en  não  sigo  nariram 
emito,  rans  n  gente  vê  umbanda  e  candomblé 
como  rdgiftes  africana»... 

Hdena  —  Pois  é  este  o  mal. . . 

Rosário  —  A T,  coisa  vdo  para  cá  cara  os  es¬ 
cravas,  e  nós  reensaraos  o  terno  mnenraba,  por- 
qne  colocara  o  candomblé  e  a  umbanda  como 
babo  espiritismo. 

Helena  —  Pois  é,  macumbaria.  A  palavra  cer¬ 
ta  é  macumbaria.  Eu  acreditava  mesmo,  ficara 
lá.  rezando.  O  que  eles  lá  na  macumba  me  pedis¬ 
sem  eu  fazia.  Pedia  que  ajudasse  a  mim  e  aos 
meus  filhos,  e  a  mãe-de-santo  dizia  que  Saulo,  o 
meu  filho,  ia  ser  homossexual,  que  meu  pai  ia 
morrer  se  eu  não  fizesse  um  trabalho. 

Alexandre  —  Mas  ratara  acontecendo  alguma 
coisa  mpedllcn  cora  você,  para  ratar  pedindo 
proteção  pros  soas  filhos? 


Helma  —  Olha,  o  artista  é  diferente,  sabe? 
São  pessoas  muito  sensívás,  são  místicos,  a 
maioria  dos  artistas  tanto  se  vira  para  um  lado 
quanto  para  o  outro.  Eles  têm  medo. 

Carlos  —  Você  toraon  ranrlhub  de  sen 
sofrimento  durante  sna  carrdra  on  depofc  qne  se 
conrarten?  Porque,  estando  dentro  da  coisa,  da 
vida  de  artista,  talvez  você  acra  soubesse  qne  ca¬ 
tara  sofrendo... 

Hdena  —  Eu  era  uma  menina  pura,  alegre, 
cheguei  no  Rio  amando  as  pessoas,  todo  o  mun¬ 
do,  entrava  nas  maiores  armadilhas  por  acreditar 
no  ser  humano,  e  fui  me  decepcionando.  Real¬ 
mente,  eu  conheci  o  sofrimento  mesmo  quando  eu 
fiqud  debaixo  do  tacão  do  espiritismo.  Quando 
me  converti  estava  no  auge  da  minha  carreira, 
recebi  o  prêmio  por  “Toda  Nudez”  em  73  c  em  74 

eu  me  converti.  Ninguém  entendeu  nada,  ficou 
todo  mundo  pirado,  eu  fundi  a  cuca  do  Brasil. 
Quando  recebi  a  Coruja  de  Ouro  de  mdhor  atriz, 
meus  colegas  me  aplaudiram  cinco  minutos  de  pé 
no  teatro,  me  abraçaram  e  me  disseram  (nesse 
trecho  da  entrevista.  Helena  está  bastante  exal¬ 
tada),  “mais  que  justo,  Darlene.  pdo  que  você  fez 
pdo  cinema  brasileiro,  pda  arte? * . 

Mas  eu  xingava  todo  mundo,  eu  tinha  uma 
revolta,  porque  achava  que  o  sucesso  tinha  cus¬ 
tado  muito  a  chegar,  que  eu  tinha  sofrido  muito 
para  consegui-lo.  E aquilo  não  representava  nada 
para  mim.  O  sucesso  tinha  chegado,  mas  a  paz, 
não.  Exteriormente  eu  era  muito  alegre,  mas  tn- 
terionnente  era  a  mulher  mais  triste  do  mundo. 
Nas  reuniões  era  a  primeira  a  pegar  o  copo,  a 
primeira  a  rir,  a  fazer  os  outros  rirem,  mas  era 
profundamente  infeliz,  porque  era  desilusão  em 
cima  de  desilusão.  Foram  acumulando  denotas 
na  minha  vida  mas  eu  nunca  as  confessei  ao 
contrário,  dava  entrevistas  dizendo  o  que  eu  não 
pensava,  como  “acho  que  o  homossexualismo 
tem  que  ser  liberado”,  ou  “acho  muito  bom  ser 
mãe  solteira As  pesspas  esperavam  isso  de 
mim.  O  Eli  Halfoun  começou  até  mesmo  a 
publicar  coisas  a  meu  respeito  que  não  eram  ver¬ 
dadeiras.  e  eu  botei  na  minha  cabeça  que  ia 
matá-lo.  Ia  na  Fiorentina,  nos  lugares  que  ele 
freqüentava,  e  pensava  que  se  o  encontrasse  ia 
quebrar  uma  garrafa  em  sqa  cabeça. 

Alexandre* —  que  tipo  de  coésa  ele  dl»!»  de 
você? 

Helena  —  Que  eu  tinha  feito  um  strip-tease 
dentro  de  um  avião...  (Todos  riem,  bchulve 
Marcos,  o  marido  de  Helena).  Mas  depois  fi¬ 
camos  amigos,  e  ele  continuou  a  publicar  men¬ 
tiras.  Eeu  lhe  dizia,  “pode  publicar,  é  isso  mes¬ 
mo”.  Vi  que  as  pessoas  gostavam,  resolvi  as¬ 
sumir.  A  primeira  nudez  n  O  Cruzeiro  foi  minha, 
o  primeiro  busto  nu  foi  meu.  Hoje  a  minha  nudez 
me  faz  rir,  perto  da  nudez  das  mulheres  na  rua  e 
nas  praias.  &a  um  negócio  ingênuo,  até,  mas 
para  a  década  de  sessenta  era  muito  avançado. 
Mas  eu  vivia  uma  realidade  e  uma  irrealdade. 
Nas  revistas  estava  rindo,  maravilhosa,  mas  por 
duas  vezes  bati  louca  em  hospital  psiquiátrico, 
desesperada,  procurando  alguém  que  me  aju¬ 
dasse,  e  lá  me  davam  um  “sosseg a-leão”, 
aquela  in  jeçãozona. 

Rosário  —  Você  coloca  o  artbta  como  ama 
pessoa  de  vida  desregrada,  e  en  acho  bto  uma 
generalização  melo  perigosa.  Mas  parece  qne 
você,  pessoahncnte,  nlo  teve  o  controle  de  sna 
caneha... 
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í  ENTREVISTA  í - - - - - 1 — 

—  Eu  posso  até  voltar  ao  cinema 


Alexandre  —  E  há  atores  e  atifces  que  estfto 
multo  seguros  do  seu  trabalho,  sua  função 

iocUm. 

Rosário  —  Parece  que  Helena  está  negando  a 
arte... 

Helena  —  Nào,  até  que  hoje  os  artistas  são 
pessoas  que  têm  uma  profissão  regulamentada, 
mas  no  meu  tempo  éramos  marginais  e  pros¬ 
titutas.  No  meu  tempo  era  uma  aventura.  Mudou 
muito  o  panorama,  mas  eu  não  conheço  nenhum 
ator,  nenhuma  atriz  que  possa  dizer  de  sã  cons¬ 
ciência  que  é  feliz,  equilibrado. 

Sérgio  —  E  a  LeUa  Dlnli^que  foi  sua  grande 
•miga? 

Helena  —  Leila  estava  sempre  buscando,  era 
mutante,  ela  tinha  aquela  busca  que  eu  tive,  só 
que  não  teve  tempo  de  encontrar.  Morreu. 

Alexandre  —  Você  ckou  os  homossexuah  e 
os  drogados.  Mas  os  homossexuah  sempre 
fhemm  parte  do  seu  unherso... 

Helena  —  Ah,  sempre.  Eu  amava  muito  eles, 
e  amo  mab  ainda,  mas  hoje  eu  amo  com  o  amor 

de  Cristo.  Eles  sempre  me  ajudaram,  em  primeiro 
lugar,  e  eu  os  amava  porque  eram  rejeitados  pela 
sociedade.  Eu  gostava  de  pegar  cachorro  na  rua, 
os  gatbhos:  o  que  a  sociedade  rejeitava  eu  am¬ 
parava.  Onde  eu  ia  estava  sempre  cercada.  Hoje, 
no  meu  trabalho,  já  consegui  reabilitar  alguns. 

Alexandre  —  Vocês  reabflharam  homos¬ 
sexuah? 

Helena  —  Sim,  hoje  são  pessoas  normais.  E 
preciso  muitò  cuidado  hoje,  porque  muitos  artis¬ 
tas  são  drogados  e  homossexuais  e  os  jovens 
querem  imitar,  acham  aquilo  normal 

Marcos  —  O  mal  cresce  assim.  Tem-se  a  im¬ 
pressão  que  todo  o  mundo  faz  aquilo. 

Helena  —  E  O  drogado  pensa  que  todo 
mundo  queima  fumo  e  o  homossexual  acha  que 
todo  homem  também  é  homossexual. 

Marcos  —  O  homossexualismo  é  um  sinal  de 
decadência.  Todas  as  civilizações  experimen¬ 
taram  a  decadência  moral.  Mas  eu  não  sei  por¬ 
que  estamos  falando  tanto  disto... 

—  Porque  é  uma  coisa  que  está  tão 

difundida. 

Mareas  —  O  homossexual  e  a  homossexual 
não  são  doentes,  é  uma  coisa  psíquica,  a  maioria 
dos  casos  é  uma  opressão  málígna  (slc).  Os  es¬ 
píritos  do  mal  repetem  tanto  para  você  que  você  é 
um  homossexual,  que  você  acaba  incorporando 
aquela  personalidade.  E  uma  mentira  que  vai  tão 
fundo  que  passa  a  ser  verdade,  uma  realidade  in¬ 
questionável .  Mas  quando  de  tem  uma  experiên¬ 
cia  com  Cristo  e  vê  que  aquela  vida  não  agrada  a 
Deus.  quando  ele  percebe  que  o  Espírito  Santo 
existe  dentro  dele,  ele  tenta  se  recuperar  e  esta 
recuperação  é  completam  ente  possível. 

Alexandre  —  Mas  Isto  é  na  novidade  es¬ 
pantosa!  O  qae  eu  sempre  soube  é  que  o  homos¬ 
sexualismo  é  Irreversível... 

Marcos  —  Nào.  Nós  temos  visto  moças  e 
moços  se  recuperarem.  Na  nossa  Igreja  nôs  temos 
muitas  pessoas  mesmo  que  vieram  do  homos¬ 
sexualismo,  e  estas  pessoas  podem  ter  uma  vida 
normal.  E  preciso  crer.  A  cura  é  tão  possível  que 
muitos  homossexuais  podem  ir  tanto  com  ho¬ 
mens  quanto  com  mulheres. 

Helena  —  Nós  nào  condenamos  o  homos¬ 
sexual.  Eu  amo  o  pecador,  mas  abomino  o  pe¬ 
cado.  Existem  os  problemas,  mas  o  Evangelho 
está  aí  para  resolvê-los.  O  Evangelho  é  rida, 
alegria,  uma  coisa  maravilhosa.  Ou  você  acha  que 
se  não  fosse  uma  coisa  maravilhosa  eu  estava  nis¬ 
so? 


Alexandre  —  Mas  o  cinema  também  é  uma 
coisa  maravilhosa. 

Helena  —  E.  Tanto  que  um  dia  eu  posso  até 
fazer  um  filme. 

Rosário  —  Mas  o  que  nos  magoa  é  que  você 
abandonou  o  dnema.  Você  faria  “Toda  Nudez’1 
outra  vet? 

Helena  —  Nào.  Mas  acho  que  o  cinema  tem 
uma  importância  social.  Tanto  que  Billy  Graham 
fez  filme  lá  nos  Estados  Unidos.  Mas  os  filmes  de 
hoje  são  todos  em  cima  de  sexo.  Eu  tenho  talento, 
coisa  que  Deus  me  deu  e  nào  tirou.  Mas  agora, 
aquele  desespero  eu  nào  quero  mab,  eu  tenho  que 
dar  esperança  a  alguém,  e  não  fazer  a  Geni  (de 
“Toda  Nudez’’),  que  deixa  todo  mundo  na  foss . 
Todo  mundo  sai  do  cinema  e  vai  para  o  bar. 
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Alexandre  —  O  sexo  tem  sido  não  somente, 
explorado  no  cfcicma,  mas  também  tem  sido 
multo  discutido  como  uma  mandra  de  nos  ex¬ 
plicar  a  nós  m esmoa,  ou  de  Uvrar-nos  de  uma 
crise,  coisa  que  Umbém  a  Igreja  tem  tentado 
faicr  nestes  áltlmoa  d  oh  mil  anos. 

Helena  (dãrlgtndo-se  a  Marcas)  —  Explica  pra 
ele,  pai. 

Marcos _ Isto  é  Preud,  já  está  ultrapassado. 

A  Igreja  tem  feito  muito  pdo  homem.  A  Igreji 
também  teve  uma  época  de  decadência,  a  Igreja 
romana.  Mas  na  Igreja  não  institucional.  Cristo 
vem  tentando  salvar  o  homem.  Alexandre,  não 
tem  resposta  para  bto. 

Rosário  —  A  Igreja  é  ris  ta  como  um  ópio  do 
povo.  Mas  existe  uma  Igreja  progreaahta,  de  D. 
Pedro  Casaldáliga,  Tomás  Baldntao,  e  uma 
outra  conservadora,  que  continua  falando  de  um 
Deus  que  amedronta.  Como  você  vê  lato  de  a 
Igreh  dominar  a  mente  das  pessoas  e  não  dctxá- 
las  partldpar  de  sindicatos,  Im  pedindo»  *s  de  tm 
uma  atuação  poitlca? 

Helena  —  Se  houvesse  um  cristianiamo  vivido 
em  sua  plenitude  não  haveria  luta  política,  por¬ 
que  seríamos  todos  iguais. 

Alexandre  —  Então  a  Igreja  também  é  po¬ 
lítica. 

Helena  —  Não,  a  Igreja  nào  quer  ser  política. 
O  cristianismo  tem  que  ser  uma  coisa  natural.  O 
cristianismo  é  amar,  é  repartir. 

Marcos  —  A  Igreja,  o  clero  estão  tomando 
uma  posição  de  esquerda,  muito  mais  por  con¬ 
veniência.  Mas  o  que  a  Igreja  precisa  de  seu  clero 
nào  é  de  posicionamento  politioo,  mas  de  alimen¬ 
to  espiritual. 

Alexandre  —  E  a  fome  material? 

Marcos  —  Isto  é  um  problema  politioo.  A 
Igreja  n£o  tem  nada  a  ver  com  isso. 

Alexandre  —  É  nesta  sua  nova  rida,  Helena, 
você  trabalha? 

Helena _ Eu  trabalho  para  Jesus. 

Alexandre  —  E  voft  é  paga  pra  bso? 

Helena  _  Sempre  hó  uma  ajuda,  para  a 

gasolina.  Tenho  meus  discos,  que  eu  vendo.  Mas 
não  sou  assalariada.  Acho  uma  tranqüilidade  ter 
um  marido  que  garanta  a  casa.  Quem  durante  33 
anos  foi  dona  de  seu  nariz,  pagou  seu  INPS,  sua 
conta  de  luz,  colégio  de  filhos,  aluguel  de  casa,  e 
um  dia  tem  um  marido,  que  segundo  os  padrões 
bíblicos  a  sustenta,  é  a  coisa  mais  maravilhosa  do 
mundo.  Jesus,  como  ê  bom  dormir  um  pouquinho 
depois  do  almoço!  Ser  dona-de-casa,  ser  mãe,  ser 
esposa! 

Marco»  —  O  aconchego  do  lar  é  muito  mab 
importante  que  o  dinheiro  que  uma  mulher, 
trabalhando  fora,  pode  trazer  para  casa. 

Alexandre  —  Seu  filho  mab  velho,  que  a 
acompanhou  em  mas  duas  faie»,  como  ele  está 
agora? 

Helena  —  Está  muito  bem.  Saulo  tinha  tudo 
pra  ser  um  menino  complexado,  mas  é  normal. 
Um  verdadeiro  milagre.  E  muito  equilibrado, 
tímido  mas  maduro.  Antes  mesmo  de  eu  me  con¬ 
verter  ele  já  era  crbtào.  Quando  eu  tinha  crises, 


chorava  e  me  pedia  ir  pra  Jesus,  senão  ia  acabar 
morrendo.  Sempre  pedia  um  pai,  mas  quando  eu 
casei  ele  ficou  com  ciúmes,  nào  foi  pai?  De  repen¬ 
te,  ficou  recbelde.  O  cabelo  muito  grande,  deu 
caspa  e  eu  quis  cortar.  Ele  não  quis.  Depob  cor¬ 
tou. 

Rosário  —  E  como  é  que  você  conheceu  Mar¬ 
co»? 

Helena  —  Eu  já  era  obreira  do  Senhor.  Quan¬ 
do  o  vi,  ele  estava  pregando.  Pela  primeira  vez  na 
minha  vida  eu  via  alguém  falar  de  Jesus  de  uma 
maneira  tão  linda.  Meu  coração  balançou,  eu  o 
admirava  como  homem  mesmo.  E  eu  morri,  por¬ 
que  i*ào  queira  mais  saber  de  amor,  de  sexo. 

Marco»  —  Quando  Helena  diz  “sexo”,  é  óbvio 
que  é  sexo  no  casamento. 

Helena  —  Ele  ia  aos  cultos  lá  em  minha  casa, 
em  Copacabana,  com  a  namorada.  Até  que  pas¬ 
sou  a  ir  só.  Um  dia,  um  senhor  me  pediu  que  eu 
falasse  com  Marcos  pra  voltar  a  namorar  a  filha 
dele,  e  então  eu  soube  que  eles  tinham  desman¬ 
chado.  Fiquei  espantada,  até  que  tive  um  sonho 
maravilhoso.  Era  um  lugar  lindo  todo  cercado  de 
grades;  tinha  uma  árvore  e  um  rio  que  passava 
pela  árvore,  e  lá  em  dma  tinha  um  garotinho  tipo 
o  Pequeno  Príncipe,  voando  como  um  papagaio. 
Eu  perguntava  o  nome  dele,  ele  respondia,  “Mar¬ 
cos  Vinícius”,  e  saía  correndo.  Quando  eu  olhava 
para  o  oitro  lado  do  jardim,  lá  estava  Marcos  de 
paletó  xadrez.  Ele  me  chamava,  eu  atravessava  o 
portão;  havia  homens,  ele  passava  comigo  no 
meio  de  todos  eles  e  ninguém  me  tocava.  Depois  a 
gente  entrava  num  barco  no  riozinho,  *e  de  me 
dizia  que  gostava  de  minha  roupa,  mas  nào  da 
cor:  eu  estava  com  um  teminho  Map  Tse-Tung 
cor  de  areia. 


Marca»  —  Pois  é:  não  foi  a  esquerda  que  nos 
uniu...  Pra  que  a  gente  casasse  houve  muitos 
problemas.  Primeiro,  porque  da  é  um  pouco  mais 
velha  do  que  eu.  E  minha  família  era  contra  foi 
ura  caso  sério  convencê-los.  Imaginem,  uma  ex- 
atriz,  mãe  solteira,  tinham  visto  “Toda  Nudez” 
—  que  eu  nem  vi  —  e  lido  aquela  "Veja”  sobre 
ela.  E  como  ela  tinha  dois  filhos,  nào  podia  ficar 
andando  de  mãos  dadas  con^  da.  porque  iam 
dizer  que  estávamos  prostituindo.  Daí,  decidi 
casar,  mesmo  sem  conhecè-la  pessoalmente.  Um 
dia  eu  perguntei  a  da:  “Se  você  estivesse  no  meu 
caso,  o  que  faria?”  E  da:  ”Eu  casava”.  Em 
menos  de  um  mês  a  gente  namorou,  noivou  e 
casou. 

Helena  —  Estou  contente  de  ter  um  lar;  gosto 
de  ser  submissa. 

Marco» _ O  esposo  tem  ascendência  sobre  a 

esposa  no  amor.  Ele  exerce  a  autoridade,  é  uma 
coisa  boa  para  mulher  porque  da  é  mais  frágil  e 
deve  obedecer.  Tem  que  ser  assim,  inclusive  por¬ 
que  eu  li  numa  revista  que  70%  dos  homossexuab 
têm  mãe  autoritária  e  pai  omisso.  Então,  é  nor¬ 
mal  que  o  homem  seja  o  líder  do  lar. 

(Neste  momento  uma  barata  entra  no  apar¬ 
tamento  e  começa  a  voar  em  todas  aa  direções. 
Marco»  pula,  grita,  ameaça  sair  correndo.  Dar- 
lene,  quieta,  aprovdta  um  momento  em  que  a 
barata  cal  no  chio,  apanha-a  pelo»  bigodes  e 
Joga-a  pela  Janela.  Todo»  assistem  ao  espetáculo 
pensando  no  papel  de  lld trança  de  Marco»  na¬ 
quela  casa.  E  termina  a  entrevista). 
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—  (  ENTREVISTA  ) - - - - - 

_  AO  CONTRARIO  DOS  OUTROS  CINEASTAS,  ELE  NAO  TEME  O  SEU  LADO  GUEI 


Nos  embalos  de  Calmon 


um  filme  de  Luiz  Carlos  Lacerda 

Odete  Lara  Carlos  Alberto  Riccelli 
Paulo  Villaça  Ana  Maria  Miranda 
Luiz  Antônio  Magalhães  Nuno  Leal  Maia 

«wtlua  Jk 

|  colorido  18  anos 


Cuidado!  Eles  podem  estar 


morando  em  sua  cidade 


A  vida  sexual  de  uma  família  diferente 


Extra/Lampfio 


Antônio  Calmon  foi  uma  espécie  de  Rimbaud 
do  Cinema  Novo.  Basta  ver  as  fotos  em  que  ele, 
adolescente  ainda,  aparece  ao  lado  de  figuras  im¬ 
polutas  como  Glauber,  Joaquim  Pedro  Andrade, 
Nelson  Pereira  dos  Santos,  Cacá  Diegues  e  Gus- 
ta\o  Dahl,  parcv  que  nào  se  tenha  dúvidas  sobre 
isso.  Infelizmente,  a  figura  que  lhe  pareceu  mais 
próxima  de  um  Verlaine  ele  só  a  encontrou  anos 
depois,  na  pessoa  de  Pedro  Rovai.  Nào.  ferrenhos 
defensores  do  nosso  cinema,  nào  se  trata  de  uma 
ironia:  os  três  filmes  que  eles  fizeram  juntos  — 
Gente  Fina  é  Outra  Coisa,  O  Bom  Marido  e  Nos 
Fm  baios  de  Ipanema  -  Rovai  como  produtor  e 
Calmon  como  diretor,  so  tendem  a  crescer  com  o 
tempo;  até  o  dia,  no  futuro,  em  que  um  crítico 
suficientemente  corajoso  os  coloque  no  devido 
lugar  de  filmes  muito  importantes,  neste  período 
(que  termina)  em  que  o  divertimento  principal 
dos  nossos  cineastas  foi  se  deixar  devorar  por 
meia-dúzia  de  esfinges. 

Pra  se  manter  sempre  alguns  dias  adiante  da 
atualidade  é  que  Calmon  fez  de  Os  Embalos  — 
filmado  no  período  em  que  LAMP1ÀO  engati¬ 
nhava  —  um  filme  que,  com  algum  esforço,  se 
poderia  chamar  de  “guei*\  Ê  por  isso  que.  agora 
que  o  filme  está  sendo  exibido  nacionalmente, 
fomos  conversar  com  ele.  Aguinaldo  Silva  e  Adão 
Acosta  fizeram  a  entrevista,  em  meio  aos  cenários 
delirantes  de  Eu  Matei  Lúcio  Flávio,  o  novo  filme 
do  diretor,  que  tem.  como  produtor  e  estrela,  a 
figura  mítica  de  Jece  Valadào. 

Lampião  —  “Os  Embalos*'  nào  era  um  fllme 
seu,  não  é?  Quer  dizer,  não  é  um  filme  que  você 
planejou  fazer.  Você  pegou  o  bonde  andando... 

Calmon  —  É  mais  ou  menos.  Porque  eu  tinha 
contrato  com  Pedro  Rovai  para  fazer  três  filmes. 
Então  fiz  Gente  Fina  é  Outra  Coisa  e  O  Bom 
Marido.  E  indiquei  uma  pessoa.  Luís  Carlos 
Lacerda,  o  Bigode,  pra  fazer  este  filme.  Na  ver¬ 
dade.  “Os  Embalos”  era  um  projeto  antigo,  em 
cima  de  um  roteiro  de  Leopoldo  Serran  e  Arman¬ 
do  Costa,  que  seria  um  filme  de  episódios  só  com 
a  parte  do  hotel.  Mas  Rovai  sempre  achou  que 
daria  um  longa,  porque  ele  tem  uma  visão  muito  boa 
das  coisas,  e  realmente  funcionou.  Quanto  a  não 
ser  um  projeto  meu,  inicialmente,  mesmo  assim 
sugeri  que  o  garoto  fosse  um  surfista  de  subúrbio. 
Porque  eu  achava  que  um  surfista  da  Zona  Sul 
nào  dava  um  bom  filme,  o  iurf  é  uma  coisa  muito 
alienada.  Então  eu  pensei  que  seria  fnelhor  pegar 
um  cara  do  subúrbio,  que  sonhasse  como  o  acesso 
às  coisas  da  Zona  Sul,  e  mexi  muito  no  projeto.  Aí 
o  Bigode  nào  conseguiu  dar  o  tom  que  Rovai 
queria;  eu  c  Rovai  tínhamos  um  casamento,  uma 
sociedade  que  era  um  projeto  a  longo  prazo  — 


mais  a  gente  fez  só  três  filmes,  porque  ele  está 
cansado,  quis  parar;  por  isso,  quando  ele  viu  que 
as  coisas  nào  esta\am  saindo  como  ele  queria, 
falou  comigo  e  disse  que  eu  devia  assumir  o 
projeto. 

Quando  eu  assumi,  achei  o  roteiro  muito 
fraco,  muito  disneilândia  —  a  disneilândia  do 
surfe:  não  tinha  o  lado  mais  maldito.  Então 
chamei  o  Sitvan  Paezzo,  e  eu  mesmo  escrevi  al¬ 
gumas  seqüênciás:  dei  o  clima  final  do  filme,  que 
é  a  coisa  mais  importante. 

Lampião  —  Você  já  encontrou  o  André  de 
Biase  fazendo  o  surfista?. 

Calmon  —  Sim.  porque  ele  se  impôs  desde  o 
primeiro  instante.  Mas  fiz  algumas  modificações 
no  elenco  e  na  equipe,  muito  poucas,  e  comecei  o 
filme. 

Lampião  —  Ele  já  tinha  feito  alguma  coisa, 
antes,  no  cinema  ou  no  teatro? 

Calmon  —  Nada.  Nunca  tinha  nem  pensado 

nisso. 

Lampião  —  E  como  é  que  vocês  o  desco¬ 
briram? 

Calmon  —  Através  de  um  anúncio  no  jornal. 
Apareceram  dezenas  de  candidatos,  foram  todos 
rigorosamente  testados.  Eu  nào  cheguei  a  par¬ 
ticipar  dessa  fase  mais  exaustiva  da  produção... 

Lampião  —  A  gente  gosta  muito  do  fllme, 
mas  gosta  principalmente  do  final,  que  é  total¬ 
mente  amoral.  Foi  você  quem  deu  o  tori? 

Calmon  —  Foi.  Aliás,  fui  eu  queM  escrevi 
toda  a  coisa  da  namoradinha  do  subúrbio,  porque 
achei  o  outro  final  muito  ruim.  Ninguém  sabia 
com*  resolver  esse  personagem  por  uma  falta  de 
partl-pris;  Leopoldo  e  Armando  têm  uma  for¬ 
mação  marxista,  então  pintava  muito  o  negócio  de 
o  garoto  se  dar  mal;  a  colaboração  do  Bigode  era 
uma  colaboração  mais  flower  power,  “Havaí", 
nào  tinha  muito  a  ver;  Rovai  também  não  sabia  o 
que  queria;  entàõ  eu  desenvolvi  uma  história 
paralela  com  a  menina;  os  dois  sonham  com  a 
Zona  Sul.  mas  ela  é  careta  e  ele  desbundado;  são 
duas  trajetórias,  que  só  se  encontram  quando  ela 
saca  que  o  esquema  todo  é  corrupto,  e  que  ele  é 
que  está  certo.  Ou  seja,  que  no  sistema  em  que 
vivem,  e  à  margem  como  estão,  um  caminho  é 
usar  a  própria  beleza  para  sobreviver. 

Isso  casa  com  um  conceito  meu,  que  eu  desen¬ 
volvi  nos .  três  filmes,  que  é  o  da  Prostituição 
num  sentido  amplo  —  pode  ser  a  prostituição  de 
valores,  a  prostituição  profissional.  Eu  acho 
que  o  Brasil  é  um  país  onde  todo_  mundo  se 
prostitui;  na  medida  em  que  a  gente  é  muito 
colonizado  e  nào  tem  um  desenvolvimento  na¬ 
cional  próprio,  de  uma  forma  qq  de  outra  se  ven- 
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Segundo  Ca/mon, 
o  Cinema  Novo 
tinha  um  forte 

componente 
guei.  "El e era 
misógino,  odiava 
as  mulheres  ". 
Mas  isso  tem  muito 
a  ver  com  o 
homem  brasileiro. 


parafusos,  tá  se  prostituindo  da  mesma  forma 
que  uma  pessoa  que  vai  trepar.  Entào  foi  que  eu 
coloquei  no  filme  o  fato  de  que  se  prostituir 
através  do  sexo  nâo  é  mais  aviltante  que  outra 
forma  de  prostituição,  sem  nenhum  juízo  de 
valor. 

Lampião  —  E  este  tipo  de  Juizo  das  pessoas, 
segindo  o  qual  teus  filmes  sào  pornochanchadas, 
ou  pelo  menos  fazem  o  gênero.  Isso  te  deixa 
chateado  de  alguma  maneira? 

Calmon  —  Isso  me  deixou  no  Gente  Fina. 
Porque  houve  o  caso  da  Cláudia  Lessin,  que  era 
irmã  da  Márcia  Rodrigues,  e  que  conheceu 
aquele  filho  da  puta  (Miehel  Albert  Frank)  na 
projeção  do  meu  fjjlme.  Aí  o  filme  ficou  marcado 
por  um  moralismo  muito  escroto;  porque  eu  acho 
que  a  imprensa,  no  que  teve  um  pouco  mais  de 
abertura,  partiu  para  uma  série  de  campanhas 
muito  justas,  mas  também  andou  cometendo  al¬ 
gumas  picaretagens.  Aquele  livro  daquele  rapaz, 
por  exemplo  (Porque  Cláudia  Lessin  vai 
morrer,  de  Luls  Valéno  Miehel),  eu  achei  uma 
tremenda  picaretagem,  porque  ele  coloca  o 
problema  da  droga  de  uma  maneira  totalmehte 
errada.  Por  exemplo;  qualquer  morador  de 
Ipanema  sabe  que  da  Niemeyer  ao  Arpoador  a 
praia  inteira  tá  fumando  maconha;  e  todo  mundo 
sabe  que  muita  gente  do  meio  artístico  se  droga,  e 
sempre  se  drogou.  Entào,  isso  não  é  uma  coisa  es¬ 
pecifica  do  setor  mais  comercial  do  cinema 
brasileiro.  Eu  acho  que  essas  coisas  coincidiram  e 
houve  uma  campanha  contra  o  filme. 

Acontece  também  que  eu  não  tenho  uma  pos¬ 
tura  'autoral”,  “artística”;  faço  filmes  pra  mas¬ 
sa,  pro  consumo.  O  problema  é  que  eu  faço  uma 
puta  pesquisa  de  linguagem,  porque  fazer  um  fil¬ 
me  que  seja  coerente  comigo  e  que,  ao  mesmo 
tempo,  atinja  o  grande  público,  é,  no  mínimo, 
uma  experiência  de  vanguarda.  Há  também  o 
fato  de  que  a  maior  parte  da  crítica  não  tem  uma 
formação  mais  moderna,  enquanto  eu  sou  for¬ 
mado  a  partir  do  pop  pra  cá.  Então,  tou  cagando 
e  andando  pros  clássicos  do  cinema,  pra  esse  tipo 
de  postura. 

Eu  acho  que  90%  dos  filmes  que  se  faz  no 
Brasil  são  absolutamente  medíocres,  principal- 
mente  os  chamados  ”filmes'de  arte”.  Mas  o  fato  é 
que  quando  a  gente  se  dispõe  a  fazer  uma  coisa 
nova,  as  primeiras  reações  são  sempre  contrárias. 
Só  levei  porrada  por  causa  de  Gente  Fina,  mas, 
no  caso  de  O  Bom  Marido,  por  exemplo,  tive  duas 
críticas  ótimas  em  São  Paulo,  o  que  inclusive  me 
surpreendeu.  Já  com  Os  Embalos,  dá  pra  sentir 
que  a  reação  tem  sido  muito  melhor. 

Entào  o  negócio  da  pornochanchada  também 
é  de  certa  forma  uma  coisa  que  eu  assumo  — 
quer  dizer,  da  mesma  forma  que  eu  faço  um  filme 
citando  a  pornochanchada,  podería  estar  fazendo 
um  western  nos  Estados  Unidos  citando  o  wester- 
n;  é  um  termo  típico  e  popular,  que  o  povo  curte  e 
gosta,  e  não  é  atôa.  O  fato  é  que  a  maioria  dos 
intelectuais  tem  ‘um  certo  pudor  de  assumir  a 
coisa  cafona  nossa  —  quer  dizer,  a  própria 
brasilidade  —  Por  exemplo:  Roberto  Carlos  só 
passa  a  ser  aceito  depois  de  citado  por  Caetano. 
Esse  tipo  de  processo  (daqui  a  pouco  as  pessoas 
vão  descobrir  Sidney  Magal):  determinados  tipos 
de  fenômenos  de  cultura  popular  recente,  que  não 
sào  o  candomblé,  as  escolas  de  samba  —  porque 
isso  tudo  já  perdeu  o  sentido  social-comunitário, 
passou  a  ser  cultivado  pela  elite,  virou  uma  coisa 
morta  e  acabada  — ,  fenômenos  como  a  por¬ 
nochanchada.  por  exemplo,  são  rejeitados  pela 
elite,  porque  perturbam,  porque  têm  a  ver  com  a 
atualidade. 

O  Jean-Claude  Bernardet,  na  crítica  que  faz 
ao  Bom  Marido,  ressaltou  que  a  pornochanchada 
era;  o  cinema  típico  da  fase  do  "milagre  brasi¬ 
leiro”;  quer  dizer,  este  gênero  estava  falando  de 
uma  coisa  sobre  a  qual  todas  as  manifestações 
artísticas  no  país  tinham  passado  por  cima  sem 
se  dar  conta.  Então,  eu  não  me  incomodo  quando 
.  me  acusam  de  fazer  pornochanchada.  Entre 
outras  coisas  porque  eu  sou  uma  pessoa  de  tal 
nível  que,  mesmo  querendo,  não  podería  fazer 
pornochanchada;  falo  três  línguas,  tenho 
educação  universitária,  sou  fino  de  berço,  en- 
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André  de  Biase,  o  ativo  Toqumno 


de.  E  eu  nào  tenho  moralismo  nenhum  em  re¬ 
lação  à  prostituição  do  corpo;  é  apenas  mais  uma 
forma  de  prostituição;  un\  operário  de  uma  fá¬ 
brica:  ele  fica  dez,  doze  horas  por  dia  apertando 
quanto  a  pornochanchada  mesmo  é  outra  barra. 
Quer  dizer,  no  fundo  é  um  problema  emocional: 
porque  o  sexo  no  cinema  brasileiro  agride  muito 
mais,  está  mais  perto  da  gente. 

Lampião  —  De  qualquer  maneira,  na  por¬ 
nochanchada,  é  outro  gênero. 

Calmon  —  Mas  mesmo  sendo  outro  gênero: 
porque  a  realidade  do  comportamento  sexual  do 
brasileiro  é  aquele  da  pornochanchada.  Tem 
muito  mais  a  ver  com  a  realidade.  Por  exemplo:  o 
cinema  novo  é  misógino;  o  cinema  novo  odeia 
mulher;  o  cinema  novo  tem  um  forte  componente 
guei.  em  seus  filmes  a  mulher  sempre  representa 
o  lado  mais  conservador  no  processo  revolu¬ 
cionário.  Tinha  até  uma  piada  que  a  gente  fazia, 
logo  depois  de  1964:  nos  filmes  de  cinema  novo, 
nas  cenas  de  amor  era  sempre  a  mulher  quem 
ficava  por  cima.  O  cinema  novo  era  misógino  por¬ 
que  o  brasileiro  é  misógino.  Eu  acho  que  o 
brasileiro  tem  um  componente  cultural  guei 
muito  forte  —  negro,  índio  — ,  e  que  é  uma  outra 
realidade:  quer  dizer,  a  amizade  masculina  é  on¬ 
de  você  joga  o  afeto,  a  ternura,  enquanto  a  re¬ 
lação  com  a  mulher  tem  um  lado  mais  careta  do 
casamento,  e  tem  a  relaçào  com  a  puta:  a  mulher 
é  desprezada.  Quer  dizer,  a  pornochanchada  des¬ 
creve  isso,  esse  tipo  de  comportamento  de  uma 
maneira  claríssima. 

Lampião  —  Você  acha  entào  que  ai  pessoas 
ficam  chocadas  só  por  este  tipo  de  clareza? 

Calmon  —  Sim,  porque  é  tudo  uma  puta 
hipocrisia.  O  que  me  agride  na  pornochanchada  é 
o  fato  de  que  ela  é  artesanalmente  muito  gros¬ 
seira.  Se  bem  que  tem  um  ou  outro  filme  interes¬ 
sante.  Eu  acho,  por  exemplo,  que  um  cara  capaz 
de  bolar  um  título  como  A  Ilha  das  Cangaceiras 
Virgens  é  um  gênio,  um  inventor!  Pensa  bem.  Ele 
não  seguiu  nenhum,  parâmetro.  Porque  o  cinema 
brasileiro  entrou  pelo  cano  por  causa  desses  fes¬ 
tivais  de  Cannes,  de  Veneza.  Cada  amigo  meu 
que  foi  a  um  deles  voltou  com  um  bruto  complexo 
de  inferioridade  e  começou  a  odiar  o  país.  Eu 
passei  uma  semana  no  festival  de  Cannes,  odiei, 
voltei  e  nunca  mais  saí  do  Brasil.  Pode  ser  um 
lado  provinciano  meu,  mas  também  tem  o  lado 
que  eu  saquei  de  que  as  pessoas  ficam  coloni¬ 
zadas;  quer  dizer,  você  passa  a  ter  o  padrão  de 
fora.  Claro,  eu  acho  que  a  pornochanchada  é  es- 
crota,  é  reacionária,  é  moralista  e  segue  o  sis¬ 
tema.  embora  ela  represente  o  que  eu  disse  antes; 
agora  acho  também  que  um  cara  como  eu,  ao 


fazer  filmes  citando  a  pornochanchada,  já  re¬ 
presenta  uma  sofisticação  do  gênero. 

Lampião  —  Mesmo  sem  ter  trabalhado  nele 
como  se  fosse  um  projeto  seu,  você  tem  um  certo 
amor  por  este  filme,  nào  é?  Acha  que  ele  é  um  fil¬ 
me  especial. 

Calmon  -^-  >Acho.  Mas  eu  tenho  alguns 
projetos  meut.  Por  exemplo:  Galeria  do  Amor, 
que  seria  um  filme  sobre  os  michês.  Aliás,  meu 
título  para  Os  Embalos  de  Ipanema  era  Amei  um 
Mlchê;  mas  o  Rovai  nào  aprovou,  disse  que  a 
palavra  "michê”  nào  era  conhecida  nacionalmen¬ 
te;  no  Norte  ninguém  sabia  o  que  era.  Aí  eu  sugeri 
Amei  um  Xlbungo;  também  nào  deu.  Agora  eu 
acho  que  o  primeiro  título  também  não  foi 
aprovado  pelo  profundo  moralismo  dos  exibi- 
dores,  que  embora  façam  pornochanchada, 
acham  que  algumas  coisas  agridem  muito.  O 
título  que  ficou  não  é  o  meu  título,  mas  é  um 
título  que  comercialmente  ficou  perfeito,  porque 
vende  o  filme  em  qualquer  lugar  do  Brasil: 
Ipanema  já  é  um  mito,  e  embalos  tem  uma  mar¬ 
ca. 

Mas  título  pra  mim  já  não  é  mais  aquela 
coisa.  Porque  o  problema  é  que  no  Brasil  tem 
muita  gente  que  faz  filme  sem  saber  porque  tá 
fazendo,  mas  por  uma  satisfação  pessoal  sem 
pensar  no  consumo.  Eu  sou  um  cara  que  já  dei 
minha  contribuição  pessoa]  para  o  underground  e 
a  vanguarda.  Atualmente  o  que  estou  querendo 
fazer  é  cultura  de  massa.  Você,  vê  o  fenômeno 
John  Travolta;  ninguém  tio  Brasil  pode  escu¬ 
lhambar  com  ele,  em  primeiro  lugar  porque  aqui 
não  se  faz  filme  para  adolescentes;  se  o  pessoal 
que  faz  cinema  nào  se  preocupa  com  o  público, 
nào  pode  reclamar  da  influência  do  gosto  externo. 

Então  nessa  parte,  a  minha  experiência  com 
Rovai  foi  riquíssima  mesmo.  Uma  vez  eu  até  dei 
uma  entrevista  pra  Miríam  Alencar  na  qual  disse 
que  meu  master  degrée  foi  com  Rovai;  foi  sim; 
não  que  eu  tenha  virado  um  capitalista,  porque 
inclusive  nào  ganhei  dinheiro  com  os  filmes  que 
fiz;  mas  como  proposta  artística  mesmo,  porque 
essa  preocupação  com  o  gosto  do  público  me 
enriqueceu.  Você  tem  que  fazer  um  filme  nào 
apenas  sobre  os  problemas  brasileiros,  mas  tam¬ 
bém  ligado  à  realidade  das  pessoas  que  vivem 
neste  País. 

Lampião  —  Tem  .  outro  aspecto  interessante 
no  teu  filme.  Hoje  em  dia  o  que  mais  se  vê  no 
Brasil  sào  filmes  sobre  jovens.  Só  que  os  Jovens, 
nestes  filmes,  parecem  muito  velhos. 

Calmon  —  Claro.  Sào  filmes  feitos  por  pes¬ 
soas  de  mais  de  30  anos,  sobre  pessoas  de  mais  de 
30  anos. 

Lampião  —  Nos  “Embalos”,  no  entanto,  os 
íovens  sào  realmente  jovens;  falam  a  linguagem 
deles,  estào  envolvidos  com  problemas  que  os 
fovens  costumam  enfrentar  hoje  em  dia. 

Calmon  —  Claro.  Eu  inclusive  adoro  isso, 
porque  faço  uma  linha  um  pouco  jovem  pra 
idade  que  eiWenho...  Mas  nào  posso  negar  que 
houve  uma  contribuição  enorme  do  André  de 
Biase  e  também  de  Zaira  Zambelli,  a  atriz  que 
faz  a  mocinha  Zonal  Sul.  Os  dois  são  de  Ipanema, 
tem  uma  vivência  muito  grande  e  me  ajudaram 
bastante  a  dar  esse  tom  ao  filme.  Tudo  isso  além 
do  talento  inato  que  eles  têm  como  atores. 

Lampião  —  O  filme  tem  inclusive  uma  se- 
qiiência  antológica:  aquela  em  que  os  dois 
queimam  fumo  dentro  do  carro,  e  que,  infeliz¬ 
mente,  foi  censurada. 

Calmon  —  É.  Aquela  eu  escrevi  inteira.  Sim, 
porque  tem  também  toda  a  minha  vivência  de 
Ipanema  colocada  nesse  filme.  Eu  tinha  15  anos 


Calmon  e  seu  novo  astro:  Jece 

quando  vim  de  Manaus,  passei  um  ano  no  Le- 
blon  e  depois  fui  morar  em  Ipanema. 

Mas  voltando  aos  meus  projetos.  Além  do 
Galeria  do  Amor,  eu  tenho  um  outro,  chamado 
Imitaçào  de  Cristo,  pra  exorcizar  meus  fantasmas 
amazônicos:  é  um  filme  sobre  o  padre  Bumier,  o 
projeto  Jari,  a  ocupação  da  Amazônia,  etc...  Já  se 
fez  muito  filme  sobre  multinacionais  no  Brasil, 
mas  tudo  na  base  da  alegoria;  eu  quero  fazer  um 
filme  político,  mas  que  seja  um  grande  espetá¬ 
culo.  Quero  fazer  um  filme  sobre  discoteca,  cen¬ 
sura  14  anos.  Porque  eu  acho  que  a  discoteca 
adapta  à  era  eletrônica,  tecnológica  em  que  a 
gente  vive,  toda  uma  transa  de  juventude  —  do 
namoro,  da  paquera,  da  esfregaçào,  do  apelo 
sexual,  e  entào  a  gente  nào  pode  negar  a  discoteca 
só  na  base  da  xenofobia. 

Lampião  —  Seria  “Os  Embalos”  o  primeiro 
filme  guei  brasileiro?. 

Calmon  —  Bom,  eu  queria  falar  sobre  os 
homossexuais  que  aparecem  no  filme:  tem  aquele 
que  vive  na  praia,  à  espera  de  que  surja  um  gran¬ 
de  amor,  e  que  acaba  sempre  vítima  das  mordidas 
da  garotada  (o  ator  é  Carlos  Prieto,  numa  se- 
qiiência  rápida  mas  genial);  tem  a  "fada  ma¬ 
drinha",  que  é  o  gerente  do  hotel;  tem  o  "enten¬ 
dido",  o  Paulo  Vilaça,  que  é  ao  mesmo  tempo  o 
que  corrompe  o  garoto  mas  o  que  lhe  acrescenta 
ensinamentos  para  se  movimentar  e  sobreviver  no 
mundo  corrupto  em  que  vive;  e  tem  Dona  Flo¬ 
ra.... 

Lampião  —  Mas  ela  é  uma  mulher,  é  a 
Gracinda  Freire! 

Calmon  —  Nunca!  D.  Flora  é  uma  bicha. 
Virou  mulher  no  filme  porque  seria  difícil  fazê-la 
passar  pela  censura  enquanto  homossexual.  Mas 
eu  filmei  toda  aquela  parte  da  arregimentaçào 
dos  garotos  no  hotel  pensando  num  travesti.  In¬ 
clusive  é  a  primeira  vez  que  eu  digo  isso  publi¬ 
camente.  mas  é  verdade. 

Lampião  —  Pois  olha,  no  filme  tem  mais  um 
homossexual:  é  o  Das  Bocas,  o  personagem  do 
Roberto  Bonfim.  Aquele  ex -guarda -vidas  que 
arraiga  garotos  pros  entendidos  endinheirados  da 
praia?  Ora,  a  gente  maqja  o  tipo... 

Calmon  —  E  ele  existe.  E  uma  figura  muite 
conhecida... 

Lampião  —  Bom,  agora  você  está  àa  voltas 
com  outro  projeto,  que  também  nào  é  seu,  mas  de 
Jece  Valadào:  “Eu  matei  Lúcio  Flávio”.  Ê  um  fil¬ 
me  sobre  Marlel  Mariscot,  que,  aliás,  é  um  dos 
mitos  do  povo  guei. 

Calmon  —  Na  minha  cabeça  ele  é  um  filme 
de  ficção,  e  Mariel  renega  qualquer  tipo  de 
aproximação  com  o  povo  guei  que  lhe  tenha  acon¬ 
tecido.  Bom,  o  Mariel  do  filme  é  pura  ficção;  é 
apenas  um  veículo  para  o  estrelato  de  Jece  Va¬ 
ladào,  que  eu  considero  um  dos  poucos  mitos  do 
nosso  cinema,  porque  ele  é  o  arquétipo  do  macho 
brasileiro;  é  o  cafajeste,  o  cara  que  bate  na 
mulher,  etc.,  embora  na  vida  real  seja  uma  pes¬ 
soa  gentilíssima,  que  nada  tem  a  ver  com  isso. 

E  claro,  o  filme  é  também  um  pretexto  pa¬ 
ra  falar  dos  anos  Médici:  a  história  de  um  cara 
que  foi  guarda-vidas,  leão- de  chácara,  segurança 
de  Ministro,  escola  de  polícia,  homem  de  ouro, 
envolvido  com  o  Esquadrão  da  Morte,  pistoleiro 
no  Paraguai  e  preso  na  Ilha  Grande.  Quer  dizer: 
uma  trajetória  incrível.  O  que  me  preocupa  é 
glamurizar  esse  personagem;  ou  seja,  no  final, 
sairá  um  filme  vagamente  inspirado  em  Mariel 
Mariscot.  O  que  eu  tou  curtindo  mesmo  é  filmar 
com  Jece  Valadào;  porque  eu  vejo  Valadào  no 
cinema  desde  que  me  entendo  por  gente,  e  ele 
agora  está  vivendo  o  seu  momento  mais  bonito. 
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FERNANDO  GABEIRA  FALA,  AQUI  E  AGORA,  DIRETAMENTE  DOS  ANOS  80 


Fernando  Gabeira  vocês  man¬ 
jam:  ele  foi  um  dos  ativistas 
políticos  responsáveis  pelo 
seqüestro  do  embaixador 
norte-americano  Burke  El- 
brick,  nos  idos  de  1969.  Me¬ 
tralhado  e  preso  meses  depois,  sofreu 
horrores  em  diversas  prisões,  até  ser 
trocado  —  junto  com  outros  presos  — 
por  outro  diplomata  sequestrado.  Bani¬ 
do,  ele  viveu  durante  dez  anos  fora  do 
pais  —  entre  outras  profissões,  foi  por¬ 
teiro  da  noite  do  Hotel  Cristina,  em  Es¬ 
tocolmo  — ,  até  ser  beneficiado  pela 
anistia. 

De  volta  ao  Brasil,  Gabeira  foi  recebi¬ 
do  por  todo  tipo  de  gente  —  desde  os 
amigos  incondicionais  aos  companhei¬ 
ros  de  luta,  passando  pelos  que,  du¬ 
rante  todo  esse  tempo,  esperavam  que 
ele,  ao  voltar,  assumisse  uma  postura 
“a  Tiradentes”.  Para  surpresa  destes, 
Gabeira  nâo  chegou  como  um 
passionórlo,  a  exigir  seus  direitos  e  a 
dizer  que  vinha  disposto  a  reaver  os 
dez  anos  que  tinha  perdido;  simples¬ 
mente  botou  uma  tanga  sumaríssima  e 
foi  para  a  praia;  depois,  matriculou-se 
no  curso  de  dança  de  Klaus  Vianna,  e 
anunciou,  a  alguns  perplexos  compa¬ 
nheiros  de  luta,  que  no  exílio  havia 
descoberto,  entre  outras  coisas,  que 
gostava  do  próprio  corpo,  e  que  tinha 
direito  ao  prazer;  coisas  que  LAMPIÀO 
vem  dizendo  há  algum  tempo,  para  es¬ 
cândalo  da  esquerda  ortodoxa  (aliás, 
chamada  por  Gabeira,  nesta  sua  nova 
fase,  de  “esquerda  de  Neanderthal”). 

Segundo  Gabeira,  nestes  dez  anos  o 
carrossel  deu  uma  volta  completa,  e 
agora  está  se  preparando  para  come¬ 
çar  uma  outra;  e  ele,  mal  retornou,  tra¬ 
tou  de  procurar  sua  turma,  para  embar¬ 
car,  mais  uma  vez,  no  enbalo  do  car¬ 
rossel.  Só  que  agora  o  carrossel  pare¬ 
ce  um  carro  alegórico;  e  neletambém 
embarcamos  nós,  para  esta  viagem 
monumental  pela  década  de  80. 


Quando  LAMPIÀO  decidiu  entrevis¬ 
tar  Fernando  Gabeira.  eu  me  propus 
a  fazer  tudo,  por  ter  com  ele  amigos 
comuns.  Os  contatos  foram  feitos  num 
sábado  à  tarde,  na  praia  de  Ipanema.  A  entrevis¬ 
ta  foi  realizada  dia  15.  pela  manhã.  Na  mesma 
tarde,  eu  descobrí  um  defeito  no  gravador  que 
inutilizou  tudo  e  quase  me  provocou  um  colapso, 
de  tanta  raiva.  O  remédio  foi  partir  pra  outra  en¬ 
trevista,  dia  16  à  noite,  quando  foi  tentada  uma 
reencenaçào  da  primeira.  Participaram,  além  de 
mira,  Mirna  Grzich  (que  também  me  facilitou  o 
acesso  a  Gabeira)  Aguinaldo  Silva,  Francisco 
Bittencourt.  Adio  Acosta  (s6  na  reencenaçào  do 
dia  16)  e  Paulo  Martins(que  também  é  o  autor  das 
fotos). 

Qual  o  interesse  do  LAMPIÀO  em  entrevistar 
um  ex-guerrilheiro?  Aparentemente  nenhum. 
Mas  quando  esse  ex-guerrilheiro  se  dispõe  a  falar 
sem  censuras  de  homossexualismo,  feminismo, 
negros  e  Índios  —  temas  que,  na  época  em  que  ele 
estava  na  clandestinidade,  não  figuravam  entre  os 
que  considerava  prioritários  — ,  o  caso  muda  de 
figura.  Temos  a  certeza  de  estar  publicando  uma 
das  entrevistas  mais  importantes  do  ano  —  que 
escandalizará  os  puritanos  da  esquerda  e  da 
direita.  Com  a  palavra  Fernando  Gabeira,  que  é 
agora,  como  nós.  um  guerrilheiro  da  sexualidade, 
(laão  Carlos  Rodrigues). 

Joio  Carlos  —  Eu  queria  saber  sua  opinião 
sobre  as  relações  entre  os  movimentos  de  minorias 
—  negros,  mulheres,  homossexuais,  Índios  — 
com  a  esquerda,  que  costuma  desaconselhar  esses 
movimentos,  sob  o  pretexto  de  que  existe  uma 
luta  maior,  da  libertação  do  povo  etc... 

Gabeira  —  Eu  tenho  tentado  entender  essa 
questão  também,  as  dificuldades  nas  relações  en¬ 
tre  os  movimentos  assim  chamados  de  minorias  e 
a  esquerda;  assim  chamados  porque  com  o  tempo 
a  gente  percebe  que  eles  não  são  exatamente  de 
minorias  —  as  mulheres  são,  por  exemplo, 
metade  do  pais,  os  negros  não  foram  recenseados, 
mas  são  um  número  muito  grande  etc...  Eu  tento 
explicar  este  problema  da  seguinte  maneira;  a  es¬ 
querda  vê  todas  as  questões  em  torno  da  tomada 


Extra/Lamplio 


do  poder;  a  partir  dai  ela  desenvolve  uma  tática, 
uma  estratégia;  para  ela,  todas  as  lutas,  todo  o 
conjunto  de  lutas  que  a  afastem  da  concentração 
de  forças  nas  questões  que  a  conduzem  ime¬ 
diatamente  à  tomada  do  poder  são  consideradas 
inoportunas... 

Francisco  —  £  esta  a  chamada  luta  maior... 

Gabeira  —  ...  Então,  ela  coloca  sempre  uma 
objeção  à  luta  das  minorias:  "Nós  não  somos 
contra",  diz  da;  "só  achamos  que  é  inoportuna, 
que,  no  momento,  divide  o  movimento  popular  e 
fortalece  o  adversário".  Mas  eu  acho,  também, 
que  essa  posição  no  interior  da  esquerda  está  sen¬ 
do  modificada.  Ontem  mesmo  eu  vi  a  entrevista 
de  uma  companheira  que  voltou  da  Suécia;  da 
reclamava  dessa  posição  da  esquerda,  em  relação 
ao  feminismo,  da  dizia  assim;  "Não  há  mais  pos¬ 
sibilidade  de  você  jogar  com  a  fome" .  À  acusação 
de  que  as  pessoas  que  se  dedicam  a  estes  movi¬ 
mentos  de  imaorias  esquecem  a  fome  de  metade 
da  população  do  Brasil,  o  que  se  deve  responder  é 
que  elas  levam  em  conta  não  só  esta  fome,  mas 
também  outras  categorias  de  fome  que  a  esquerda 
—  pelos  livros  que  ela  leu,  pdos  clássicos  em  que 
da  aprendeu  —  não  leva  em  conta:  a  fome  de 
amor,  por  exemplo;  ou  a  luta  pda  superação  da 
solidão,  pda  fdicidade  das  pessoas.  Nós  achamos 
que  essas  lutas  são  da  maior  importânda. 

Aguinaldo  —  Nós,  qaesa? 

Gabeira  —  Prindpalmente  estes  setores  da 
esquerda  que  estão  saindo  de  uma  experiênda  de 
exílio.  Me  ddxa  colocar  essa  questão  de  um  ponto 
de  vista  teórico:  enquanto  marxistas,  enquanto 
pessoas  que  acreditam  no  marxismo,  nós  estamos 
progressivamente  fazendo  uma  critica  da  própria 
teoria  marxista,  porque  sentimos  que  da,  em 
muitos  aspectos,  era  falha.  Por  exemplo,  da  é 
falha  na  medida  em  que  não  conseguiu  de  ma¬ 
neira  alguma  abordar  questões  que  o  tempo  mos¬ 
trou  serem  de  suma  gravidade,  como  balanço 
ecológico;  o  marxismo  não  conseguiu  criar  uma 
consdênda  ecológica,  não  desenvolveu,  dentro  de 
sua  teroria,  nenhuma  perspectiva  sodal  que 
pudesse  abordar  esse  problema.  Os  países  onde 
existe  o  socialismo  real  também  não  resolveram  a 


questão  do  equilíbrio  ecológico  de  uma  mandra 
diferente  dos  países  capitalistas. 

—  A  outra  questão  teórica,  que  a  gente  foi 
sentindo  no  interior  da  própria  esquerda,  e  que 
nos  levou  também  à  compreensão  maior  dos 
chamados  problemas  das  minorias,  é  a  questão 
das  minorias  étnicas,  da  especificidade  de  cultura 
dessas  minorias  étnicas;  e  da  necessidade  de  res¬ 
peitar  suas  lutas  e  suas  autonomias. 

João  Carlos  —  Stalln  foi  Incumbido  de  teo* 
rinr  a  respeito  de  minorias  nadou  ais  no  Interior 
da  União  Soviética,  e  o  resultado  é  que  várias 
delas  foram  exterminadas... 

Gabeira  —  Exatamente.  A  terceira  questão 
teórica  foi  a  seguinte:  nós  trabalhávamos,  dentro 
do  marxismo,  com  um  livro  sobre  a  questão  das 
mulheres,  que  é  "A  Origem  da  Família  e  da 
Propriedade",  de  Engels;  ele  nos  dava  a  visão  de 
que. a  luta  das  mulheres  era  uma  luta  dedasses,  e 
que  a  solução  da  luta  de  dasses  soludonaria  tam¬ 
bém  a  questão  da  dominação  da  mulher  pdo 
homem.  Mas,  com  o  tempo,  a  gente  foi  perce¬ 
bendo  que  nosso  horizonte  teórico  era  muito 
limitado;  ele  não  abrangia  o  fato  de  que  a  opres¬ 
são  da  mulher  pdo  homem  é  uma  opressão  es- 
pedfica,  que  não  se  resolve  só  na  questão  da  luta 
de  dasses. 

—  Uma  vez  que  nós  chegamos  a  essa  com¬ 
preensão,  pudemos  ir  mais  além,  até  a  compreen¬ 
são  maior  de  que  a  luta  das  mulheres  deveria  e 
poderia  ser  organizada  fora  do  contexto  dos  par¬ 
tidas  políticos,  independente  ddes,  já  que  a  trans¬ 
formação  estrutural  da  sodedade  não  ia  resolver 
o  problema  das  mulheres.  A  prova  disso  também 
está  no  chamado  sodalismo  real,  onde  houve  a 
transformação  estrutural  da  sodedade,  mas,  num 
certo  sentido,  a  opressão  da  mulher  pelo  homem 
continua  a  existir. 

Adão  —  E  quanto  ao  homosscxnalhaK>? 

Gabeira  —  Quanto  a  essa  questão,  não  havia, 
no  horizonte  do  marxismo,  nenhuma  formulação 
interessante.  Aí,  o  que  se  colocou  para  nós  foi  ob¬ 
servar  o  movimento  dos  homossexuais,  e  tentar 
entendê-lo  com  a  perspectiva  do  marxismo.  E, 
pra  mim,  o  marxismo  só  poderá  abordar  esta 
questão  na  medida  em  que  entender  que  o  mo¬ 


vimento  homossexual  coloca  uma  das  lutas  mais 
conseqüentes  contra  a  sodedade  patriarcal, 
representa  um  dos  questionamentos  mais  profun¬ 
dos  da  sodedade  patriarcal  burguesa. 

Aguinaldo  —  Me  perdoe  insistir;  nas  quem  é, 
dentro  da  esquerda,  qae  vê  as  coisas  dessa  ma¬ 
neira? 

Gabeira  —  £  a  esquerda  que  viveu  no  exílio  e, 
num  certo  sentido,  teve  oportunidade  de  se 
chocar  com  posições  diferentes  no  exterior,  so¬ 
bretudo  na  França  e  na  Suòda. 

João  Carlos  —  Qner  dlien  você  e  alguns  com¬ 
panheiros  teus.  Não  é  mnfca  gente,  não  é? 

Gabeira  —  Bom,  essa  evolução  de  que  eu  falri 
não  significa  que  a  esquerda  já  esteja  preparada 
para  viver,  para  desenvolver  este  problema;  exis¬ 
tem  vários  preconceitos  de  parte  da  esquerda  em 
relação  ao  movimento  dos  homossexuais,  como 
existem  vários  preconceitos  dos  homossexuais  — 
alguns  não  de  esquerda  —  em  relação  aos  mo¬ 
vimentos  de  esquerda.  Eu  acho  que  estes  precon¬ 
ceitos  são  justificados  de  parte  a  parte.  No  lado 
dos  homossexuais,  por  exemplo,  são  justificados 
na  medida  em  que  o  chamado  socialismo  real  sig¬ 
nificou,  em  muitos  países,  uma  repressão  efetiva 
do  movimento  homossexual. 

João  Carlos  —  Não  só  «lo  movimento*  «la 
prática  homosssanal  também. 

Francisco  —  Mas  ssaa  repressão  sempre 
boa  ve,  existiu  «m  todos  os  países;  em  todos  os 
regimes,  ds  direita  on  «is  esqnnrda,  as  bichas 
sempre  dançaram.  E  é  neste  ponto  qae  ca  qncrie 
chegar;  se  há  posslbflklada,  no  momento,  de  a  es¬ 
querda  evoluir  a  em  pomo  de  poder  acdttr  total- 
mente  essa  opção  bomomexaaL 

Aguinaldo  —  Existe,  no  momento,  um  lagar 
para  esta  opção  homoaaaxnal  dentro  de  um  ro 
ghae  de  esquerda,  de  ma  sodedade  sodallsta?  A 
possibilidade  de  a  ceqaerda  reconhecer  ema  op¬ 
ção,  e  de  emendè-la  como  legítima  no  contexto 
de  ama  sodedade  sodallsta.  Já  que  ama  sode¬ 
dade  sodallsta  fcnpllca  na  real  tração  de  todas  as 
pctmdalldatlca,  de  todas  as  aspirações  do  ser 
hamaao? 
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A  gente  não  pode 
impedir  que  as  pes¬ 
soas  tenham  a 
felicidade  pos¬ 
sível  aqui  e  agora.  Isto 
seria  mistificar 


Ga  boi  rs  —  Não  iò  existe  essa  possibilidade, 
como  existe  uma  posição  diferenciada  nos  países 
comunistas  europeus  a  respeito  do  problema.  Eu 
observo,  por  exemplo,  que  o  Partido  Comunista 
Sueco  é  um  dos  exemplos  dessa  evolução;  um  dos 
elementos  fundamentais  de  sua  composição  nas 
demonstrações  de  1?  de  maio  é  a  presença  do 
movimento  pela  libertação  sexual,  que  é  exa¬ 
tamente  o  movimento  dos  homossexuais,  tanto 
masculinos  oomo  femininos. 

Francisco  —  Uma  apide  da  Fln-Gay  da 
Suádt... 

GabsÉra  —  Ê  isso.  Então,  se  um  dia  este  par¬ 
tido  comunista  chega  ao  poder,  depois  de  desen¬ 
volver  estas  relações  com  o  movimento  homos¬ 
sexual.  depois  de  utilizá-lo  para  denunciar  a 
hipocrisia  da  sociedade  patriarcal  burguesa,  ele 
não  teria  oondiçôea  de  voltar  atrás,  a  não  ser  que 
reprimisse  suas  próprias  forças,  liquidasse  aa 
próprias  forças  interessadas  no  aodalisma 

Afuinaldo  —  Ê,  asas  na  América  I  altas  a 

bolo  da  rsvriaçio  aarnpre  lai  a  Hmabrs»  otm  mm 
écÉM,  sua  barba  a  saa  pslatts  arma  na  nla» 

GabsÉra  —  Sim,  mas  imo  é  uma  coisa  que, 
oom  o  fracasso  da  experiência  da  guerrilha  aqui 
no  continente  americano,  oom  o  periodo  da  con¬ 
tra-revolução,  que  começou  na  queda  de  AUende, 
passou  a  ser  contertada.  Quer  diaer,  foi  colocada 
em  xeque  a  idéia  do  rfmboto  portador  dema 
revolução,  que  é  o  macha  Na  medida  em  que  a 
própria  idéia  da  revolução  mi- te  tornando  mais 
elástica,  vai-se  tornando  mais  flexível,  o  símbolo 
da  revolução  também  vai  se  transformanda  Hoje, 
já  é  poarivel  entre  os  revolucionários  compreender 
que  um  homossexual  ê  um  revolucionária  coisa 
impoadvd  de  compreender  no  prindpio  da  dé¬ 
cada. 


João  Carlos  — 


revolucionário? 

Gabais*  —  Na  medida  em  que  oa  períodos  de 
contra-revolução  são  os  períodos  em  que  aa 
chamadas  questões  sociais  amplas  dão  lugar  è 
colocação  de  questões  pemoais;  na  etfcira  da 
ooioenção  dessas  questões  pemoais  é  que  surgiram 
realmente  oa  movimentos  doa  homossexuais  e  das 
mulheres,  na  medida  em  que  as  pemoas  reco¬ 
nheciam  que  a  situação  social  estava  difleü,  mas 
que  elas  tinham  uma  frustração  pemoal  delas,  e 
que  essa  frustração  pemoal  também  era  poitica,  ê 
que  emes  movimentos  ganharam  força.  Não  sò 
força,  oomo  também  um  estatuía  uma  presença 
e,  digamos  assim,  uma  legitimidade,  no  campe 
das  forças  que  oontestam  de  alguma  maneira  a 
sociedade  patriarcal  burguem. 

—  Neste  sentida  acho  que  o  periodo  históricc 
que  a  gente  vive  é  muito  rica  pois  o  homosse¬ 
xualismo  e  o  feminismo,  enquanto  movimentos, 
se  impõem  ao  nível  da  esquerda.  Tanto  que  a  dis¬ 
cussão  já  nem  deveria  ser  nta  —  se  a  en^uerda 
aceita  ou  nãoc  o  que  deveria  se  colocar  para  ela  é 
qual  a  atitude  que  ela  vai  tomar  no  teu  apoio  a  es¬ 
tes  movimentos,  que  tipo  de  apoio  ela  vai  dar. 

João  Carlos—  En  não sri  mImo 4  válido pnrm 
o  Brasfl.  Ainda  no  ano  posando,  dnrants  a 
driMts  sobra  nlaorbi  na  USP,  algaéns  bvaatou  a 
vAataao  ds  qmm  “não  bá  bomoaoaxuallMo  aa 


opfalo,  qos  tipo  ds  apoio  sarfc? 

Gobrira  —  Eu  adio  que  não  é  incentivar  a 
formação  de  um  partido  poãtioo,  por  exempla  o 
Movimento  dos  Homossexuais  Comunistas,  ou 
Partido  dos  Homossexuais  Social- Democratas, 
mesmo  porque  o  movimento  homossexual  è  muito 
mais  amplo  do  que  um  partido  poãtioa  Assim,  o 
que  se  coloca  para  oa  partidos  políticos  é  a  so¬ 
lidariedade  a  esse  movimenta  sem  tentar  de 
nenhuma  maneira  dominá-lo  —  e  a  mesma  coisa 


é  válida  para  o  movimento  de  mulheres  — ,  nem 
dizer  o  que  de  deve  fazer.  Quer  dizer,  entender 
que  estes  movimentos  têm  sua  lógica,  têm  sua 
dinâmica  e  compreendem  o  movimento  operário 
de  uma  forma  progressista  e  intdigente;  e  que 
eles  colocam  em  suas  perspectivas,  também,  a 
melhor  maneira  de  contribuir  com  o  movimento 
assim,  chamado  popular. 

—  O  que  se  deve  evitar  em  rdaçáo  a  estes 
movimentos  é  o  paternalismo,  è  aquela  história  de 
chegar  e  dizer,  “nós  temos  uma  experiência, 
queremos  transmitir  a  experiência  pra  vocês",  e, 
através  da  transmissão  dessa  experiência,  tentar 
de  alguma  maneira  manipular  estes  movimentos. 
A  pior  ootsa  que  pode  acontecer  é  não  entender  a 
autonomia,  o  dinamismo  desses  movimentos  pari 
melhor  apoiá-los.  Agora  isso  não  significa  de 
maneira  alguma  que  a  esquerda  que  tem  alguma 
experiência  no  campo  não  vai  transmitir  sua  ex¬ 
periência;  apenas,  essa  transmissão  terá  que 
ocorrer  de  maneira  desinteressada. 

—  De  qualquer  modo,  fica  muito  dificü  en¬ 
quadrar  aqui  no  Brasil,  dentro  de  um  partido,  o 
novimento  das  mulheres,  o  movimento  ecológico, 
>  movimento  dos  homossexuais;  porque  a  verdade 
5  que  todos  eles  criticam  a  sociedade  num  conjun- 
o,  incluindo  a  política  —  quer  dizer,  eles  são, 
ambém.  uma  critica  à  rigidez  das  estruturas 
x>lí  tico- partidárias;  uma  critica  aos  lideres  que 
labem  tudo.  que  dizem  tudo  e  que  controlam 
udo. 

Francisco  —  Um  critica  a  todos  os  aatori- 
tarfcmoa... 

Aguinaldo  —  A  todo  tipo  da  aatoritarisaio 
gaa  pMmooa,  aorta  IS  auos,  todos  oa  satoras  da 


porque  era  necessário  organizar-se  e  estruturar 
organizações  à  imagem  é  semelhança  de  pe¬ 
quenos  exércitos.  Essa  lógica  e  essa  dinâmica 
militares  eram  comunicadas  à  própria  concepção 
do  mundo.  Vem  dai  a  tristeza  das  demonstrações 
de  esquerda,  igualzinhas  às  paradas  militares, 
onde  tudo  funciona  com  a  precisão  de  um  relógio, 
sem  lugar  para  a  alegria,  as  cores,  a  música,  o 
sbow,  o  happcntng.  coisas  que  seriam  entendidas 
como  um  furo  na  sua  organização,  que  deveria 
funcionar  como  um  exército  cientificam  ente  in¬ 
vestido. 

—  Essa  é  uma  das  explicações  para  a  tristeza 
da  esquerda;  outra  é  a  sublimação.  Uma  vez  que 
ela  coloca  como  questão  fundamental  a  solução 
dos  problemas  sociais,  ela  se  dedica  apenas  a  es¬ 
tas.  Mas  acontece  que  existem  outros  também.  E 
na  medida  em  que  as  estruturas  da  esquerda  não 
levam  isso  em  conta,  as  pulsões,  as  tensões 
acabam  explodindo  na  própria  luta  política,  que 
às  vezes  se  mostra  cheia  de  paixão,  de  emoção  não 
declarada. 

—  A  conseqüênda  disso  —  eu  procuro  cck> 
cá- la  em  meu  novo  livro,  “O  que  é  isso,  com¬ 
panheiro?"  —  é  a  ausência  de  uma  psicologia 
marxista,  de  uma  compreesão  psicológica  pelo 
marxismo.  A  esquerda  compreende  muito  bem  as 
questões  sociais,  acha  que  existem  problemas 
pessoais,  mas  não  vê  ligações  entre  uns  e  outros. 
Ela  praticamente  separa  o  real  em  duas  partes:  se 
apossa  da  luta  social  pública,  mas  joga  a  luta  pes¬ 
soal  para  umi  terra  de  ninguém. 

Mirna  —  £  por  Imo  qa#  é  posrivuâ,  para  um 


Gabrira  —  Então,  nessa  medida,  se  você  ten¬ 
tar  aplicar  no  interno  desses  movimentos  a  mes¬ 
ma  lógica  dinâmica  dos  movimentos  populares, 
que  estavam  organizados  de  uma  maneira  rígida, 
ie  uma  maneira  assim  inflexível,  você,  num  certo 
sentido,  vai  se  distanciar  destes  movimentos,  por¬ 
que  des  são  uma  critica,  também,  a  casa  maneira 
de  fazer  política. 


João  Carlos  —  A  g«rt*  ssM  mm  curto  m- 


G aã  rira  —  Bom,  no  caso  da  esquerda,  eu  já 
fald  que  da  tinha  uma  estratégia  cujo  objetivo 
era  a  tomada  do  poder.  Assim,  sempre  que  se 
oolocava  a  questão  da  nossa  felicidade  aqui  e 
agora,  a  resposta  era  sempre  esta:  "Não  pode 
haver  nenhuma  felicidade  enquanto  não  se  tomar 
0  poder'’.  Sua  maneira  de  compreender  a  evo¬ 
lução  da  sociedade  implicava,  também,  em  trans¬ 
portar  para  as  calendas  todas  as  possibükiadei  de 
fdiddade  e  de  renovação.  Ora,  eu  acho  que  se  a 
gente  deve  fazer  agora  e,  na  medida  do  possivd, 
desenvolver  essas  opções  para  que,  quando  existir 
eletivamente  uma  tomada  do  poder,  a  gente  já  es¬ 
teja  desenvolvendo,  tinda  que  embrionariamente, 
uma  nova  maneira  de  ver  o  mundo,  uma  nova 
maneira  de  viver  o  mundo. 

—  A  nossa  esquerda  anterior  ao  movimento 
armado  era  formada  no  stalinismo;  quer  dizer, 
era  uma  máquina  de  fazer  política,  porque  o 
stalinismo  era  realmente  a  máquina  de  fazer 
revolução;  isso  dava  margem  a  uma  concepção  de 
luta  armada,  e  a  concepção  de  luta  armada  im¬ 
plicava,  também,  numa  rigidez  muito  grande. 


Gebrim  —  Para  um  homem  da  esquerda  or¬ 
todoxa,  sim.  Nesse  sentido,  eu  acho  que  a  esquer¬ 
da  que  não  compreende  a  questão  das  lutas  que 
nascem  das  necessidades  pessoais  está  muito  mais 
próxima  das  forças  conservadoras  do  que  oa 
movimentos,  que  surgiram  por  aí.  ooiocando  es¬ 
tas  questões.  Quer  dizer,  ela  é  muito  mais  conser¬ 
vação,  muito  mais  repressão.  Basta  ver  como 
setores  mais  conservadores  acabam  dando  uma 
resposta  a  estas  questões.  O  homossexualismo, 
por  exempla  foi  absorvido  pelo  capitalismo  tar¬ 
dio,  de  o  considera  já  uma  relação  que  pode  exis¬ 
tir  sem  inconvenientes,  desde  que  colocada  dentro 
dos  limites  do  possivd,  dentro  dos  limites  que  não 
questionem  a  sociedade  patriarcal.  Ao  fazer  isso, 
as  forças  conservadoras  vão  muito  mais  adiante 
—  mesmo  dando  uma  resposta  edulcorada  a  ea- 
tras  questões  —  que  as  forças  de  esquerda,  as 
quais  insistem  em  ignorá-las. 

Aguinaldo  —  Vocá  acha  qst  a  dÉrita,  bsM 

GabsÉra  —  Sim,  na  medida  em  que  a  direita 
compreende  os  problema*  modernos  e  tenta  dar 
uma  resposta  a  dea,  enquanto  a  esquerda  sim¬ 
plesmente  diz,  “não,  isto  não  existe  no  momento, 
isso  não  é  oportuno" .  Como  se  você  pudesse  real¬ 
mente  dividir  a  realidade  entre  coisas  oportunas  e 
inoportunas. 

Mima  —  Eata  posição  4a  mqaarda  ortodoxa  é 

Francisco  — 

GabsÉra  —  Eu  acho  que  existe  uma  poten¬ 
cialidade  muito  mais  explosiva  na  luta  dos  negros 


do  que  na  luta  homossexual.  Mas  a  verdade  é 
que,  de  um  ponto  de  vista  de  moral,  é  onde  a 
questão  fica  mais  difldl  para  a  esquerda  tocar. 
Então,  ela  usa  as  categorias  do  oportuno  e  do 
inoportuno  para  dizer  o  que  deve  ser  ou  não 
adotado.  Ora.  se  uma  pessoa  está  pensando  na 
sua  felicidade  sexual,  ela  não  pode  esperar  70 
anos  para  ter  um  orgasmo  quando  a  esquerda 
fizer  a  revolução;  prindpalmente  se  da  percebe 
que  esse  tipo  de  esquerda  vai  levar  a  uma  revo¬ 
lução  que  será  um  "bode"  nesse  campo.  O  ho¬ 
mossexual  coloca  a  questão  da  fdiddade  aqui  e 
agora,  entende?  A  gente  não  deve  ser  mistificador 
no  sentido  de  prometer  a  fdiddade,  aqui  e  agora, 
sem  as  transformações  das  estruturas;  mas  tam¬ 
bém  não  deve  ser  mistificador  impedindo  que  as 
pessoas  tenham  a  fdicidade  possivd  aqui  e  agora. 

Francisco  —  Por  que  não  lutar  pelas  daas 

cotias  jutas _ as  modificações  das  estralaras  e  a 

felicidade  particular  de  cada  um?  Por  qoe  aio? 

Geòcára  —  Claro!  Por  que  tanto  sofrimento? 
Por  que  essa  compreensão  de  que  a  luta  política  é 
um  martírio?  E  por  que  essas  caras  de  martírio 
que  as  pessoas  às  vezes  têm?  Será  que  não  existe  ai 
uma  certa  forma  de  satisfação  sexual  —  quer 
dizer,  este  martírio  não  seria  a  resposta  que  al¬ 
gumas  pessoas  da  esquerda  dão  às  suas  neces¬ 
sidades  de  satisfação  sexual? 

Aguinaldo  —  Cruzas!  Tudo  Imo  c  tio  Um- 

pftM 

Mima  —  Você  «emes  um  couto  ao  qual 
mostra  como  éqa»  o  pmsoal  uoaxÜlq  cm  coatato 
oom  sovas  roa Bd  adas,  partiu  do  um  parspaettus 
Morblsla  pura  sota  nova  poolção  qa«  vocè  ostá  es¬ 
poado  aqui.  Quor  folar  dama  cauto  pru  gauta? 

GabcÉra  —  O  personagem  principal  é  um 
emigrante  negro  que  é  gigolô  na  Suécia;  na 
medida  em  que  ele  começa  a  amar  diferentes 
mulheres,  de  vai  descobrindo  que  das  transam 
uma  relação  diferente  com  o  corpo  dele,  e  tem  o 
grande  choque  de  sua  vida  quando  descobre  que 
seu  pau  não  é  importante  para  das.  Tem  uma 
mulher  que  gosta  dde,  e  que  lhe  diz:  "Seu  pau 
não  é  a  ootsa  mais  importante  pra  mim  em  você; 
por  exemplo,  eu  gosto  muito  da  sua  bunda".  Ai 
de  entra  em  crise,  porque  estava  acostumado  a  só 
se  identificar  com  aquda  parte  do  seu  corpo;  e  se 
da  não  tinha  importância  para  as  mulheres,  en¬ 
tão  de  também  não  tinha  importância.  Clara  de 
sai  dessa  crise,  e  avança  muito,  passa  a  ver  a 
mulher  de  um  outro  ângulo;  e  easa  modificação 
do  modo  como  de  vê  a  mulher  faz  com  que  de 
também  passe  a  se  ver  de  outra  maneira. 

—  Assim,  de  atinge  uma  ootsa  que  já  está 
presente  nos  jovens  suecos,  assim  como  já  está 
presente  entre  os  adolescentes  de  todo.o  mundo, 
que  é  uma  erotizaçáo  de  todo  o  corpo;  na  medida 
em  que  se  avança  ou  que  se  questiona  a  maifarif 
falocrática,  existe  uma  possibilidade  maior,  uma 
erotização  maior  de  todo  o  corpo.  Assim,  as  pes¬ 
soas  não  necessitam  de  um  pau  pra  fazer  ninguém 
feliz,  quer  dizer,  todo  o  corpo  é  um  objeto  erótica 
e  as  pessoas  se  tocam  em  todas  as  partes.  A  es¬ 
querda  decidiu  voltar  as  costas  à  compreensão 
desse  fenômeno  ao  nívd  de  uma  política  sexual, 
dizer  "não"  a  de  pra  ficar  oom  uma  sexualidade 
cujo  único  objetivo  é  a  reprodução.  Porque  toda  a 
compreensão  genital  da  sexualidade  está  dire¬ 
tamente  ligada  à  reprodução,  e  na  verdade  é  uma 
visão  burguesa  da  sexualidade. 

—  Portanto,  enquanto  as  pessoas  evoluíam, 
neste  sentido,  através  do  "quebrar  a  cabeça", 
através  de  sua  experiência  no  cotidiano,  a  esquer¬ 
da  se  entrincheirava  e  se  refugiava  numa  visão  da 
sexualidade  que  é  idêntica  à  da  burguesia:  a 
sexualidade  voltada  para  a  reprodução,  na  qual  o 
prazer  não  tem  tanta  importância  e  a  genitalidade 
é  um  demento  fundamental. 

Mirna  —  Taabáa  taa  fnmi  mm  Utfórfc 
toda,  não  4? 

Gobofcu  —  Sim^  porque  alguns  setores  mais 
esclarecidos  da  esquerda  se  iniciaram  na  psi¬ 
canálise  e  tentaram  levar,  pra  sua  visão  de  po¬ 
lítica  sexual,  algumas  das  teorias  da  psicanálise. 
Ora,  uma  das  coisas  difíceis  que  a  gente  viveu 
nesta  década  foi  exatamente  a  compreensão  da 
psicanálise  sobre  a  mulher.  A  psicanálise  dizia 
pra  gente  que  a  mulher  madura  era  a  genital;  en¬ 
tão.  a  gente  achava  que  toda  mulher  que  não  foo- 
se  genital  não  era  madura,  não  podia  acreditar 
que  as  mulheres  ditorianai  tinham  uma  se¬ 
xualidade  igualmente  válida  e  satisfatória. 

—  Há  pouco,  na  revista  Eoqaire,  num  artigo 
intitulado  "Do  jeito  que  a  gente  era”,  a  esquerda 
americana  deu  um  balanço  semelhante  a  cate  que 
nós  estamos  dando.  Tinha  um  cara  là  que  dizia, 
"a  gente  não  sabia  o  que  fazer  com  o  clitóris  das 
nossas  amigas  porque  o  Dr.  Freud  dizia  que  da* 
tinham  que  ser  vaginais;  então,  oditóris  pra  nós 
era  uma  coisa  complet amente  perdida,  inútil". 
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Aguinaldo  —  £,  o  drama  todo  tá  ait  a  esquer¬ 
da  formulou  uma  poética  para  a  classe  operária, 
uma  poética  para  os  trabalha  dores  do  campo, 
uma  poética  de allaJaças,  ama  poética  cultural... 

Francisco  —  Mas  trapar,  que  á bom... 

Gubeára  —  Como  da  não  formulou  uma 
poética  sexual,  acabou  adotando  a  poética  sexual 
da  burguesia.  Neste  sentido  é  que  eu  acbo  que 
existe  uma  grande  importância  noa  movimentos 
das  mulheres  e  doa  homossexuais,  no  sentido  de 
trazer  à  cena  uma  poética  sexual  de  esquerda, 
pois  des.  no  seu  desdobramento,  já  seriam  essa 
poética,  no  meu  entender. 

Aguinaldo  —  Uma  dm  acmaçòm  qua  a  •»- 
qaarda,  ou  paio  ramos  setores  da  eaquarthu, 
faiam  a  LAMPIÃO,  é  a  nossa  ‘obaaratão”  em 
falar  mal  da  aaquerda,  quando  aio  é  isso,  uós  es¬ 
tamos  é  cobrando  dela  asm  poética  sasual  da  qua 
você  fala... 

Francisco  —  £  qua  a  esquerda  brasileira  sem¬ 
pre  foi  formada  por  vaqufahus  da  presépio.  Da 
repente  surgem  assas  grupos  anUmquaddos, 
homossexuais,  negros  a  mulheres,  qua  nèo 
aceitam  mais  nada. 

Mima  —  Discordo  da  ordem. 

Fraude co  Naot  a  ordem  á  a  segutnfci 

negroa,  mulheres  e  homossexuais.  Nós  partimos, 
aaturaimeute,  dos  uegros  que  ua  América  co¬ 
meçaram  a  se... 

Mirna  —  Sim,  mas  as  maiierei  |á  tinham 
começado  aa  década  da  90. 

Gahcára  —  Acho  que  vocês  estào  certos  em 
cobrar  da  esquerda.  Porque  a  relaçào  entre  esta  e 
vocês  deve  ser  sempre  de  questionamento  mútuo. 
Não  só  é  legitimo  que  o  movimento  homossexual 
cobre  da  esquerda  todas  as  suas  vacilações,  suas 
omissões  nesse  campo,  como  é  legitimo  também 
que  a  esquerda  cobre  do  movimento  homossexual 
o  que  ela  considerar  que  sejam  vadiações  ou 
omissões  dele  nas  lutas  sociais  mais  amplas.  Vai 
ser  uma  relaçào  árida,  espinhosa,  mas  vai  ser 
Uma  relaçào,  e  a  esquerda  ainda  é  o  único  setor 
social  com  o  qual  se  pode  discutir. 

(Nmt«  trecho  da  aairevfcti  tm  inicio  uma 
dtscussfto  sobra  como  andam  as  rdmçòm  entra  os 

dlvursos  movimentos  _  de  negros,  mulheres  e 

homoaeaxuuls  no  Braslt  todos  filam  ao  mesmo 
tempo,  e  o  Inicio  da  discussão,  com  Isso,  ficou 

Francisco  —  ...  As  mulheres  feministas  no 
Brasil,  por  exemploi  quando  se  fula  cm  “Bicha”, 
elas  dio  um  passo  atrás. 

Aguinaldo  —  Mas  existem  grupos  que  uào 

Mirna —  Exato, 

Aguinaldo  —  Francisco  está  falando  do  pes- 
toai  do  Centro  da  Mulher  Brasflslra.  oue  aio  são 
feministas,  aras  sbn,  esposas  dos  homens  do 
MDB. 

Francisco  —  E  os  negroa,  o  qua  fixaram? 
Foram  ao  LAMPIÃO,  a  depois  de  ama  smiene 
eào  apareceram  mais,  ficaram  com  ca g aço  de  se 
reunir  com  as  bichas,  da  sa  misturar  com  des. 

Aguinaldo  —  Não  apareceram  os  negros  do 
IPCN,  mas  a  pareceram»  ou  troe  negros.  Em  São 
Paulo,  o  Mováncuto  Negro  Unificado  aio  tem 
mais  msm  gr  los. 

Gaheára  —  Botn,  des  não  são  homossexuais, 
são  negros.  Os  dois  grupos  podem  fazer  um 
trabalha  juntos,  mas  sô  até  certo  ponta  ou  a 
partir  de  certo  ponto.  £  muito  difícil.  Ê  uma  coisa 
que  vai  demorar  anos. 

Adio  —  E  è  muito  cedo.  Não  temoe  nem  doé 
anos  de  LAMPIÃO.  Não  se  pode  querer  Juntar  % 
tudo  de  uma  hora  pra  outra.  Eu  acho  que  não  dá. 

João  Carlos  —  A  repercussão  daquela  aámero 
especial  de  LAMPIÃO  sobre  os  negras  (U?  lã)  foi 
muko  grande, 

Gubeára  —  Pra  vodê  ver  como  as  pessoas 
podem  mudar  de  posição  sobre  o  assunta  dois 
rapazes,  ex-integrantes  do  Dzi  Croquetes,  Rolan¬ 
do  e  Luís  Antônio,  que  formam  uma  dupla  em 
Paris,  Les  Etoiles,  resolveram  fazer  um  show  pela 


anistia;  e  o  Comitê  Brasileiro  pela  Anistia,  em 
Paris,  disse  que  não  queria  porque  eles  eram 
homossexuais.  Essa  posição  típica  da  esquerda 
provocou  um  imenso  tumulto  no  interior  da 
própria  esquerda.  Algumas  pessoas  diziam  : 
‘Mas  como!  Que  absurdo!  Se  existe  tanta  ig¬ 
norância  no  CBA  sobre  homossexualisma  entfto 
vamos  discutir  o  assunta  vamos  promover  um 
debate  sobre  o  homossexualismo”.  Houve  então 
uma  discussão  muito  acalorada  sobre  se  este 
debate  era  oportuno  ou  nãa  e  o  pessoal  que 
achava  que  sim  foi  majoritário,  pois  recebeu  o 
reforço  dos  jovens  estudantes  que  acabavam  de 
chegar  em  Paris,  e  que  não  eram  propriamente  da 
esquerda,  mas  traziam  uma  posição  muito  mais 
leve  em  relação  ao  homossexualisma  Viu  só  como 
foi  alterada  a  correlação  de  foiças? 

Aguinaldo  —  Os  Jovrat  estudantes,  tf  Bus,  a 
lodedade  brnsluAra  hoje  ó  ninho  asais  rac^tfra  à 
discussão  dessas  questões  do  que  matos. 

João  Carlos  —  Fenômenos  como  sete  da  Fia- 
Gay,  por  exemplo,  Jamais  aconteceriam  no  pas¬ 
tado. 

Gubeára  —  São  fenômenos  importantes,  eles 
mostram  que  existe  um  pais  novo,  em  gestação, 
que  está  explodindo  al,  aos  poucos.  E  dentro  des¬ 
se  pais  novo  existem  novas  forças  poéticas,  dentro 
das  quais  o  homossexualismo  é  considerável. 

Francisco  —  E  a  esquerda,  evi  dentem  eme, 
aio  vml  poder  d— conhecer  pra  sempre  estas  for 
ças. 

Gubeára  —  Inclusive,  minha  opinião  pessoal 

—  acho  que  a  esquerda  não  partilha  desta  posição 

—  é  que  a  próprir  idéia  do  front  está  alterada. 
Nas  décadas  de  30.  40,  a  esquerda  pensava  em 
front  ligando  as  classes  sociais  —  eram  os  clás¬ 
sicos  fronte  populares*.  Mas  hoje  o  front  se  am¬ 
pliou  muito,  porque  surgiram  noras  lutas.  A  luta 
ecológica,  por  exempla  hoje  ela  lera  200  mil  pes¬ 
soas  ás  ruas  nos  Estados  Unidos,  100  mil  pessoaj 
na  Alemanha.  E  é  uma  luta  internacionalizada  — 
o  cara,  ás  vezes,  vai  fazer  ima  demonstração  na 
Suíça,  ou  na  Alemanha,  ou  no  Sul  da  França, 
porque  uma  usina  nuclear  no  Sul  da  França 
ameaça  os  três  países.  Aqui,  por  exempla  se  de 
alguma  forma  houver  uma  luta  de  questionamen¬ 
to  da  usina  de  Angra  dos  Reis  e  de  toda  a  poética 
nudear  no  Brasil,  da  vai  se  articular  com  a  luta 
dos  alemães,  que  protestam  contra  os  que  ven¬ 
deram  tecnologia  nudear  para  o  Brasil. 


—  Acontece  o  mesmo  com  o  feminismo  e  com 
o  movimento  homossexual.  Então,  o  que  se  coloca 
pra  nós  hoje,  enquanto  pessoas  que  estào  na  vida, 
é  exatamente  procurar  estabelecer  um  front  pda 
vida.  que.  a  nivd  internacional,  lute  pda  paz.  ea 
nlvd  de  cada  pais,  faça  uma  frente  pda  vida  que 
engloba  desde  a  luta  do  trabalhador  até  aquda 
dos  que  querem  ter  odirdtoã  fdiddade.  Os  froa- 
ts  hoje  são  muito  mais  amplos  do  que  aqudes 
froats  acanhados  que  o  marxista-leninista 
propunha  na  década  de  30.  Se  a  esquerda  não  en¬ 
tendeu  isso,  pena:  é  uma  pena.  A  gente  vai  fazer 
com  que  da  entenda  de  alguma  maneira;  e  se  da 
não  entender  de  forma  nenhuma,  surge  uma  nova 
esquerda,  e  da  perde  a  condição  de  esquerda. 

Francisco  —  Induslve,  nó»  do  LAMPIÃO  m- 
tarianao».  Já  agora,  além  da  aaqaerda. 

Gabcára  —  Exato.  Eu  diria  que  hoje  me  iden¬ 
tifico  muito  mais  com  LAMPIÃO  do  que  com  um 
jornal  clássico  marxista,  porque,  se  de  é  sensivd 
às  questões  sodais  mais  dementares,  de  é  com¬ 
pletamente  in sensivd  a  outras  questões.  Então, 
hoje  minha  ligação  é  muito  maior  com  vocês  do 
que  com  os  outros.  Porque,  veja  você:  ocarrossd. 
de  1%8  a  1978.  deu  uma  volta  completa.  E  agora 
de  está  começando  outra  volta,  e  tem  aquda  his¬ 
tória  de  a  gente  procurar  nossa  turma:  novos 
companheiros  estào  ocupando  os  lugares  do 
carrossd,  novos  froats  estào  surgindo  — *a  gente 
de  esquerda  procurando  vocês,  vocês  procurando 
a  gente  de  esquerda...  São  novas  alianças,  este  é 
um  momento  de  transição. 

Joio  Carlos  —  De  rebuliço. 

Gabeán  —  Porque  na  década  passada  houve 
uma  diferença  muito  grande  entre  o  pessoal  que 
se  lançou  à  luta  poética,  os  militantes,  e  o  pessoal 

só  se  preocupara  axn  a  própria  felicidade,  os 
hippies,  etc...  Mas  agora  não.  chegamos  a  um 
ponto  de  convergência  entre  a  militância  e  a 
felicidade,  a  militância  e  a  vida.  Já  nio  sâo  os 
movimentos  guerrilheiro  ou  hippie,  mas  sim,  uriia 
coisa  completamente  nova.  Esta  convergência,  no 
meu  entender,  vai  formular  uma  vanguarda 
completamente  nova. 

Mirna  —  Eu  g  os  teria  que  você  falasse  da  ex¬ 
periência  individual  doa  homens  que  sairmua  do 
BrasO  e  que,  lá  fora,  se  defrontaram  com  um 
movimento  feminista  multo  influente.  O  que 
aconteceu  com  eles,  e  tal. 


Aguinaldo  —  Me  parece  que  foi  através  dessa 
experiência  que  des  chegaram  a  esse  estágio  de 
compreensão  das  coisas  que  estão  acontecendo 
agora. 

Gaheára  —  Antes  eu  queria  falar  de  outra 
coisa  que  foi  muito  importante  para  o  questio¬ 
namento  da  visão  que  se  tinha  do  militante,  uma 
pessoa  que  jamais  vacilava,  que  procurava  ser 
rígida,  dura  e  firme.  Até  nossos  manuais  contra  a 
tortnra:  alguns  deles  recomendavam  que  a  gente 
sorrisse,  de  uma  forma  bem  sarcástica  para  o  tor- 
turador,  como  se  isso  fosse  possível...  Foi  com¬ 
preendendo  que  a  gente  nio  era  tio  forte  quanto 
imaginava  que  se  chegou  a  uma  compreensão  de 
nossa  própria  força.  A  gente  viu.  por  exemplo,  na 
relação  com  a  tortura,  que  era  fundamental  em 
certos  momentos  ceder  para  poder  recuperar  o 
fôlego  em  outros.  Quer  dizer,  era  tudo  uma  re¬ 
lação  em  que  você  era  uma  pessoa  finita,  limi¬ 
tada.  não  um  super-homem.  Esse  “cair  do  ca¬ 
valo”  num  certo  sentido  —  a  gente,  na  verdade, 
não  era  o  super-homem  que  estava  mais  ou  menos 
implícito  naquela  compreensão  da  luta  armada 

—  foi  o  primeiro  baque,  o  primeiro  caminho  pra 
gente  se  voltar  para  os  nosso  mecanismos  psi¬ 
cológicos. 

—  Outrcf  * aspecto  que  pesou  muito  foi  este 
encontro  oom  o  movimento  feminista.  Porque  en¬ 
tre  nós.  militantes  da  esquerda,  havia  uma  su¬ 
peração  apenas  superficial  do  problema  de  di¬ 
visão  de  tarefas  —  os  homens  formulavam  as  li¬ 
nhas  poéticas  è  as  mulheres  propagandeavam,  , 
era  «st  a  a  divisão  do  trabalho...  ^ 

Mirna  —  E  a  prtndpal  fonte  de  queixas  das 
mulheres... 

Gaheára  —  ...  Ainda  num  nível  de  machismo. 
Quando  eu  sai  para  o  exterior  —  porque  vou  falar 
da  minha  experiência  pessoal  — .-passei  a  viver  na 
Suécia  como  um  anônimo,  um  operário,  pobre, 
emigrante  e  de  cabelo  preto.  Então,  eu  enfrentava 
a  mulher  sueca  sem  alguma  das  armas  muito  im¬ 
portantes  que  os  homens  têm  nos  outros  países:  a 
condição  social  superior,  a  fluência  na  conversa 

—  eu  estava  lidando  com  um  idioma  que  não  era 
o  meu  — ,  etc.;  então,  a  coisa  era  muito  ao  nível 
do  olho,  eu  percebia  que  as  mulheres  suecas  nio 
estavam  procurando  só  homens  inteligentes. . . 

Francisco  —  Mas  gostoso»,  também... 

Gabcára  —  Por  que  não?  Os  homens  gostosos 
também.  Quer  dizer,  as  mesmas  expectativas  que 
a  gente  tinha  aqui  a  respeito  das  mulheres,  elas 
tinham  a  respeito  da  gente.  Então,  isso  alterou 
completam  ente  a  estrutura,  a  relaçào  de  expec¬ 
tativa.  Começei  a  me  colocar  as  mesmas  questões 
-que  as  mulheres  aqui  na  América  Latina  se  co¬ 
locam.  Quando  eu  saía  de  casa,  me  perguntava: 
“Será  que  eu  estou  bonito?  Será  que  da  vai  gostar 
dessa  roupa?  Será  que  eu  estou  tratando  bem  do 
meu  corpo?".  Quer  dizer,  eu  começei  a  me  sentir 
enquanto  corpo,  e  aí  é  que  entra  o  outro  nívd  de 
questionamento,  bem  mais  profundo:  é  que  a 
dominação  que  a  gente  exercia  aqui  sobre  as 
mulheres  alienava  não  só  o  corpo  delas  coroo 
também  o  nosso.  E  descobri  que  partes  inteiras 
do  meu  corpo  estavam  paralisadas;  eu  tentava 
mexer  a  cintura  e  nio  conseguia,  porque  minha 
cultura  me  dizia  que  mexer  dntura  não  é  coisa  de 
homem... 

Francisco  —  Você  era  ralai  de  datara... 

Gaheára  —  Exatamente.  Mas  este  questio¬ 
namento  nio  era  colocado  pdas  minhas  amigas 
suecas  a  nívd  pura  e  simplesmente  de  corpo,  mas 
também  de  estrutura  psicológica;  das  questio¬ 
navam  também  o  meu  radonalismo,  o  fato  de  que 
eu  via  o  mundo  com  a  cabeça,  enquando  das  o 
viam  com  as  emoções  e  o  corpo:  por  que.  se  eu  as¬ 
sumia  meu.  corpo,  não  assumia  minhas  emoções? 

E  por  que  não  assumia  desde  logo  as  minhas 
qualidades  femininas?  Por  que  não  ddxava  en¬ 
trar  o  meu  lado  mulher?  Então  eu  começei  a 
fazer  tudo  isso,  e  foi  como  se  nascesse  de  novo: 
descobri  uma  parte  de  mim  que  tinha  sido 
alienada. 

—  E  nesse  processo  surgiu  ura  confronto  com 
a  esquerda,  porque  nòs  representávamos  um  sím¬ 
bolo;  e  dentro  desse  símbolo  de  coragem  e  luta 
havia  todas  as  possibilidades  de  coragem,  menos 
a  de  assumir  o  nosso  lado  feminino  —  a  coragem 
era,  ainda,  uma  arma  masculina.  Por  exemplo: 
dentro  da  cadda.  a  gente  tinha  uma  idéia  de  que 
as  mulheres  e  os  homossexuais  iam  se  comportar 
na  tortura  de  uma  maneira  diferente  da  nossa. 

Mas.  nio.  Em  muitos  casos,  mulheres  e  homos¬ 
sexuais  se  comportavam  de  uma  forma  muito 
mais  corajosa.  Então,  é  d  aro  que  quando  a  gente 
assumisse  o  nosso  lado  feminino  a  gente  ia  cres¬ 
cer  como  pessoa,  a  gente  ia  dar  uma  passo  adian¬ 
te.  Foi  o  que  me  aconteceu:  na  medida  em  que  me 
estruturei  assim  e  vivi  assim,  me  senti  muito  mais 
amante  e  muito  mais  amado.  E  agora,  aqui  no 
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í  O  processo  de  li- 
bertação  do  negro, 
da  mulher,  do 
homossexual,  é  vá¬ 
lido  para  eles  e 
também  para  quem 
está  do  outro  lado 


Brasil,  eu  sinto  a  resistência  das  pessoas  que  pen¬ 
sam  como  antes,  mas  sinto  o  estimulo  e  o  amor 
das  pessoas  que  mudaram,  como  eu  —  quer 
dizer,  de  um  lado  as  pessoas  que  fazem  política  e 
que  nào  aceitam  a  política  do  corpo,  que  nào 
aceitam  uma  política  emocional,  e  de  outro  pa¬ 
ri*®  que  aoetam..  que  estimulam  e  tal.  Eu  nào  mo 
arrisco  a  dizer  que  estamos  absolutamente  certos 
em  relação  às  pessoas  que  ficaram  do  outro  lado, 
só  me  resta  dizer  o  seguinte:  eu  nào  consigo  voltar 
atrás;  porque  quando  você  se  despoja  de  uma 
atitude  machista,  não  há  caminho  para  trás. 

Adão  —  Agora  eu  queria  saber  qual  a  tua 
posição  cm  ralação  ao  negro. 

João  Carlos  —  Ao  movimento  negro. 

Adão  —  Não  só  Isto,  nào  só  ao  morim eatoi  a 
situação  do  negro  de  orna  maneira  geral;  como 
você  vê  bso  na  sua  volta?  Acha  que  mudou  al¬ 
guma  coisa? 

Gabeára  —  Eu  costumo  colocar  o  seguinte:  na 
década  de  60  meu  rompimento  foi  coro  a  minha 
condição  ,  de  intelectual  pequeno  burguês  que  es¬ 
tava  subindo  na  vida.  Quer  dizer,  eu  abandonei 
meu  trabalho,  as  oportunidades  que  o  sistema  me 
dava,  por  uma  opção  política.  Nesta  década  agora 
eu  estou  questionando  as  prerrogativas  do  meu 
sexo  e  da  minha  cor.  Quer  dizer,  eu  estou  me 
questionando  enquanto  intelectual  branco  e  en¬ 
quanto  macho.  Esse  questionamento  está  mar¬ 
cando  a  minha  evolução,  eu  o  considero  úm  des¬ 
dobramento  da  minha  evolução,  nào  porque  eu  o 
inventei  em  mim.  mas  porque  a  sociedade,  no  que 
ela  tem  de  mais  firme,  de  mais  novo,  me  apresen¬ 
tou  este  questionamento  como  possibilidade. 

—  Na  Suécia  os  meus  grandes  amigos  eram 
os  homossexuais  e  os  negros,  eram  pessoas  que 
tinham  saldo  daqui  de  alguma  forma  acossadas, 
ou  pelo  racismo,  ou  pda  repressão  sexual,  em  al¬ 
guns  casos  pessoas  que  sintetizavam  nelas  esta 
situação,  porque  são  homossexuais  e  negros.  Na 
Suécia  eu  vi  a  situação  do  negro  de  uma  forma 
n\dhor  que  no  Brasil;  o  simples  fato  de  deixarem 
o  Brasil  permitia  que  vissem  o  racismo  daqui 
muito  mais  do  que  antes.  Antes  de  qualquer  dis¬ 
cussão,  sò  em  sair  do  pais  eles  já  se  livravam  dos 
mecanismos  de  atenuação,  de  mascara  mento  do 
racismo  brasileiro,  e  então  o  compreendiam . 

Aguinaldo  —  O  que  é  o  primeiro  passo  pura 
assumir  u  condição  de  negro. 

Gubelru  —  O  que  eles  faziam  a  seguir:  já  nào 
se  vestiam  nem  se  comportavam  exatamente 
como  os  brancos  queriam,  como  uma  cópia  em 
negativo  dos  brancos;  transavam  o  cabelo  deles,  a 
roupa  deles  de  uma  maneira  diferente.  E  co¬ 
meçavam  a  se  voltar  pra  sua  própria  cultura,  en¬ 
tre  outras  coisas  porque  os  europeus,  quando 
queriam  saber  alguma  coisa  sobre  a  cultura 
brasileira,  só  perguntavam  sobre  as  religióes 
negras,  a  música  negra  etc.,  coisas  que.  aqui. 
muitas  vezes  eles  tinham  que  esconder.  Num  nível 
menor,  eles  compreendiam  a  necessidade  de  or¬ 
ganização,  e  de  repente  os  grupos  de  negros 
começavam  a  fazer  reuniões  semanais,  a  se  per¬ 
guntar  qual  a  origem  deles,  qual  a  origem  das 
populações  negras  no  Brasil,  de  que  parte  da 
África  vieram,  coisas  que  nunca  pensariam  em 
colocar  aqui. 

—  Uma  outra  coisa  que  estimulou  muito  es¬ 
ses  negros  brasileiros  foi  o  contato  com  negros  de 
outros  países,  que  nào  viviam  tão  acossados  pela 
repressão  como  aqui.  ou  que  já  vinham  de  outro 
processo  de  questionamento,  como  os  negros 
americanos.  Tudo  isso  provocou  uma  alteração 
neles.  E  na  medida  em  que  iam  vivendo  esse 
processo,  que  é  um  processo  de  libertação  irre¬ 
gular,  com  altos  e  baixos  etc.,  isso  tudo  impli¬ 
cava  também  num  processo  de  libertação  meu. 

Aguinaldo  —  Mas  «alio»  naaaa  a  aos  todos  da 
cxiUo,  quan  tez  sua  cabaça  loraa  os  rqrwm- 
ta  das  minorias... 

Mima  —  O  pessoal  que  estava  lá  afrontando 
outro  tipo  da  axfllo,  Vagindo  do  ostigaa,  da  dls- 
crfanlaaçio. 

Ga b rira  —  Ê  evidente.  Na  medida  em  que  as 


mulheres  suecas  estavam  vivendo  um  processo  de 
libertação,  elas  me  levavam  nessa  onda;  na 
medida  em  que  os  negros  passavam  por  outro 
processo,  me  levavam  também.  Quem  vive  com 
uma  pessoa  que  está  se  libertando,  só  tem  a 
lucrar.  Por  isso  é  que  o  processo  de  libertação  do 
negro,  da  mulher  e  do  homossexual  não  é  válido 
apenas  para  estes  grupos,  mas  também  para 
quem  está  do  outro  lado  da  fronteira:  é  o  processo 
de  libertação  do  macho,  é  o  processo  de  libertação 
do  branco.  Neste  sentido  eu  aprendi  muito,  sou 
transformado  por  isto.  Hoje  sou  não  só  um 
exilado  político  que  saiu  daqui,  mas  sou  um 
produto  também  do  movimento  feminista  e  do 
processo  de  conscientização  dos  negros,  que  eu 
assisti  na  Europa.  Sou  um  produto  disso,  apesar 
de  nào  ser  isso  —  que  dizer,  eu  nào  sou  eles,  mas 
sou  feito  deles.  Por  isso  é  que  estou  perto,  sou 
simpatizante  da  grande  cena,  entende? 

Francisco  —  Vod  dista  que  os  boaooaaaab 
lhe  deram  também  in  «darochncnto  neste  sen¬ 
tido*  aquele  negócio  de  saber  eecoftier  a  raspa,  a 
dança... 

Gabrira  —  Os  homossexuais  me  deram  muito 
mais  que  isso.  A  primeira  coisa  foi  o  fato  de  eles  já 
estar  vivendo,  na  vida  deles,  as  coisas  que  eu  ain¬ 
da  nào  vivia;  des  me  deram  o  fato  de  que  já  eram 
pessoas  muito  mais  liberadas  do  que  eu;  pra  eles 
já  nào  se  colocava  essa  questão  de  assumir  •  parte 
feminina  ddes,  ela  já  estava  presente.  O  que  eles 
fizeram  realmente  foi  me  dar  a  mio,  foi  dizer. 
'*  vem  com  a  gente,  que  a  gente  está  contigo". 

Aguinaldo  —  Fala  mala  sobre  Isso*  pareôs  qec 
á  por  sate  caminho  que  nd  ae  explicar  o  feto  de 
md  se  sentir  Identificado  com  o  movhaento  de 
libertação  dos  homossexuais. 

Gabrira  —  Eu  explico  melhor:  no  momento 
em  que  eu  precisei  saltar,  quer  dizer,  deixar  pra 
trás  os  vdhos  preconceitos,  eles  estavam  junto 
dizendo  pra  mim.  "salta,  sim,  que  ê  importante" . 
Eles  eram  meus  orientadores,  estavam  comigo, 
me  diziam:  "Se  você  quer  assumir  a  sua  parte 
feminina,  olha  a  gente  já  a  assumiu,  olha  como  a 
gente  ê  feliz" .  Eles  me  ensinaram  ainda  mais;  me 
mostraram,  através  da  experiência  deles,  o  quan¬ 
to  eu  era  uma  pessoa  reprimida;  eles  me  aju¬ 
daram  s  chegar  a  uma  nova  compreensão  do 
mundo,  onde  as  relações  masculinas  podem  ser 
aprofundadas  sem  nenhum  medo,  porque  na 
medida  em  que  nào  tenha  consciência,  nào  tenha 
visão  desse  teu  lado  feminino,  você  não  consegue 
assumir  suas  amizades  masculinas  sem  o  medo  de 
que  elas  venham  a  desembocar  no  sexo.  Hoje  as 
coisas  são  vistas  de  outra  maneira:  "e  se  desem¬ 
bocarem.  e  dal?  Por  que  não?”  Esse  "por  que 
não?”  é  que  é  uma  pergunta  revolucionária,  pois 
no  momento  em  que  você  começa  a  dizer  isso, 
tudo  bem:  já  nào  tem  mais  grandes  grilos 


Aguinaldo  —  Pra  fecfcan  o  qzc  você  acha  doo- 
•o  movhnento  que  está  surgindo  por  ri  de  aolt> 
dariedade  aoa  orca  os  comuns? 

João  Carlos  —  Indnrive  Mecdé  foi  a  Golbery 
pedir  anistia  para  os  presos  comas.  Não  é  uni 
coisa  multo  simpática  —  as  psssoas  não  vão 
aceitar  que  sefa  anistiado,  por  exemplo,  am  cara 
qae  matou  37  criancinhas...  Como  seria  colocada 
a  coisa? 

Gabrira  —  Não.  seriam  as  pessoas  conde¬ 
nadas  por  pequenos  furtas,  etc... 

João  Carlos  —  E  por  qae  não  aqueles  qae 
foram  condenados  prio  mo  da  drogas  —  os 
maconheiros,  etc.? 

Gabrira  —  A  tortura,  a  repressão  aos  presos 
poUticos  é  apenas  uma  face  muito  pequena  da 
repressão  no  Brasil.  Porque  a  tortura  aos  presos 
comuns  sempre  existiu,  e  nós  hoje  temos  uma 
tarefa  muito  importante  de  denúncia,  em  todos  oa 
níveis,  dessa  repressão.  A  primeira  coisa  a  levar 
em  conta  é  a  questão  da  repressão  mesma  no  in¬ 
terior  das  cadeias,  quer  dizer,  a  tortura  e  os 
procedimentos  antidemocráticos  no  tratamento 
do  preso  comum,  uma  situação  que  a  gente  pode 
oootribuir  muito  para  alterar.  A  segunda  coisa  é 
levar  em  conta  que  oa  presos  comuns  vivem  um 
processo  de  solidão  que  não  é  quebrado  pela 
sociedade.  E  uma  vez  que  nóa  somos  poUtioos 
coro  uma  nova  compreensão  do  mundo,  que  a 
gente  coloca  a  solidão  como  uma  ooàsa  a  ser  com¬ 
batida,  a  gente  tem  obrigação  de  tentar  tirá-loa 
desta  situação;  é  preciso  fornecer  de  alguma  for- 
ma  aoa  presos  comuns  todas  as  possibilidades  de 
eles  romperem  com  o  seu  isolamento;  talvez  am¬ 
pliando  o  campo  de  visitas,  mantendo  correspon¬ 
dência  com  eles,  etc... 

Mima  —  Ê  o  qat  astá  nado  frito  «a  São 
Pario... 

Aguinaldo  —  Iaáiiln,  nós  do  LAMPIÀO, 
publicamos  matéria  sobre  lato  no  múmwo  i»- 
trior. 

Gabrira  —  A  terceira  coisa  fe  um  exame, 
através  de  LAMPIÀO,  da  questão  do  homos¬ 
sexualismo.  Porque  este  nas  cadeias,  tal  como  o 
observei,  ainda  é  um  mecanismo  muito  violenta 
de  é  sempre  fáto  na  base  da  dominação  de  um 
pdo  outra  e  normalmente  essa  dominação  se  dá 
em  troca  de  uma  proteção,  o  mais  fraco  é  do¬ 
minado  pdo  mais  forte,  etc. . . 

Aguinaldo  —  Boa,  mai  bao  não  tmn  mrito  a 
var  coa  o  boaoasaaaUnio,  c  ahn,  coa  o  ms- 
dibmot  oa  prmos  apenas  reproduzem,  dotro  do 
•m  universa  os  padrões  machbtas  aqui  de  fora... 

Gnbsára  —  Mas  uma  vez  que  os  presos  se  or¬ 
ganizem  a  necessidade  de  proteção  que  leva  a 
uma  situação  como  essa  vai-se  alterar  comple¬ 
tamente.  N&o  sò  ao  nível  individual,  mas  dc 
coletivo  deles. 


—  Uma  terceira  coisa  tem  a  ver  com  a  própria 
luta  homossexual.  Quando  eu  digo  que  no  Brasil 
da  não  deve  reproduzir  Ipab  Utcris  a  luta  em 
outros  centros,  eu  explico  por  quê:  no  Brasil, 
muitos  homossexuais  são  presos  sò  parque  são 
homossexuais  pobres,  e  condenados  a  trabalhos 
forçados  nos  xadrezes.  Quer  dizer,  estas  pessoas 
estão  sofrendo  uma  tríplice  repressão  primeiro, 
estão  sendo  presas  por  cauta  de  suas  opções 
sexuais;  segundo,  por  causa  de  um  crime  que  não 
existe:  e  terceiro,  porque  são  condenadas  a 
trabalhar  dentro  da  cadeia,  sem  nenhuma  re* 
numeração.  Me  parece  que  é  por  ate  caminha 
de  denunciar  situações  oomo  esta,  que  o  LAM¬ 
PIÃO  deveria  enveredar.  Porque  ninguém  jamais 
questionou  a  prisão  desses  homossexuais  pobres, 
ujpa  coisa  rotineira,  talvez  porque,  no  subcons¬ 
ciente  das  pessoas,  jà  existia  a  idéia  de  que  o  fato 
de  alguém  ser  homossexual  e  pobre  é  suficiente 
para  permitir  que  este  alguém  seja  presa  Quer 
dizer,  esta  situação  no  interior  das  cadeias  no  Rio 
é  muito  irregular,  é  uma  violência  cotidiana  que 
se  pratica  contra  essas  pessoas,  que  não  têm 
muitas  vezes  a  possibilidade  de  expressão.  Nem 
sequer  ocorre  a  elas  procurar  um  jornal  para 
denunciar  isso:  alguns,  pelo  fato  de  terem  in¬ 
teriorizado  a  repressão,  acham  até  que  a  policia, 
ao  fazer  isso  com  ela,  está  certa. . . 

Aguinaldo  —  Qae  é  ia  procadhaato  correto 
eaoraal. 

Gabrira  —  Exatamente.  Quer  dizer,  se  nós 
vamos  daen volver  atas  lutas  no  Brasil,  tanto  ao 
nível  da  ecologia  quanto  ao  nivri  das  mulher  a. 
dos  homossexuais,  das  minorias  étnicas,  etc.,  a 
gente  tem  que  encontrar  exatamente  o  que  é  de 
brasileiro  nessa  luta,  o  que  é  de  especifico  na  nos¬ 
sa  luta.  Esta  quest&o  doa  homossexuais  pobra: 
ria  nunca  se  apresentaria,  por  exempla  para  os 
homossexuais  suecos.  No  Brasil,  no  entanto,  elaé 
o  dia-a-dia,  é  o  "café- com- pão"  da  nossa  con¬ 
vivência  nas  cadeias:  de  um  lado  a  violência  inter¬ 
na  nas  prisòtt,  do  outro  lado  a  violência  da 
policia  sobre  oa  homossexuais,  e  por  última  a 
passividade  das  pessoas,  uma  certa  sensação  de 
que  é  assim  e  sempre  foi  assim,  s  ausência  de  es- 
cândala  Essa  é  uma  coisa  que  realmente. . . 

Francisco  —  Ê  precfao  andar. 

Aguinaldo  —  Ê«  Ima  qaa  m  aproota  a  nóa, 
nata  coaoço  da  década .  doõO. 

Gabrira  —  Ê  issoc  é  a  luta  que  noa  aproxima  e 
nos  reúne,  e  que  nos  torna  companheiros  de 
viagem  nessa  nova  volta  do  carrotsd. . . 
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Suas  paixões  e  problemas,  suas 
alegrias  e  tormentos.  Leia-os 


HOMOSSEXUALIDADE  EM  PERS¬ 
PECTIVA 

WtUUm  Masters  e  Virgínia  John  soa 

William  Masters  c  Virgínia  Johnson 
363  páginas,  CrS  510,00 
Um  livro  que  6  um  resumo  da  pesquisa  de 
mais  de  20  anos,  no  famoso  The  Masters  and 
Johnson  Institute,  sobre  o  homossexualismo 
(masculino  e  feminino).  A  primeira  tentativa 
séria  de  saber,  em  vez  de  presumir, tudo  sobre  os 
aspectos  psicofisiològicos  da  função  homos¬ 
sexual.  Dezenas  de  casos  estudadas,  e  o  fim  de 
um  tabu:  i  prazer  dos  homossexuais  não  é 
menor  que  o  dos  heterossexuais. 

SEXO  &  PODER 
Vários  autores 

218  páginas,  CrS  150,00 
Jean-Claude  Bernardet,  Aguinaldo  Silva, 
Maria  Rita  Kehl,  Guido  Mantega,  Flávio 
Aguiar  e  muitos  outros  discutem  as  relações  en¬ 
tre  sexo  e  poder.  Dois  debates:  um  sobre  ho¬ 
mossexualidade  e  repressão,  com  o  pessoal  do 
grupo  Somos,  de  São  Paulo. 

TEOREMAMBO 
Darcy  Penteado 

108  páginas,  CrS  120,00 

Um  Papai  Noel  muito  louco,  uma  bi¬ 
chinha  sorveteira,  uma  fada  madrinha  de¬ 
sligada.  a  história  do  bofe  a  prazo  fixa  muito 
humor  e  noa  sense  no  novo  livro  do  autor  de  A 
Meu  e  Crescflda  e  Espartanos. 

Ilustrações  do  autor. 

A  META 
Darcy  Penteado 

99  páginas,  CrS  120,00 
“Darcy  Penteado  ilumina  detalhes  do 
gueto  que  a  maioria  gostaria  que  o  homos¬ 
sexual  fosse  circunscrito”  (Léo  Gilson  Ri¬ 
beiro).  O  livro  de  estréia  de  um  escritor  que  é 
também  um  ativista  em  favor  dos  grupos  es¬ 
tigmatizados. 

CRESC1LDA  E  ESPARTANOS 
Darcy  Penteado 

189  páginas  como  este,  que  fala  tudo  aberta  e 
desafiantemente,  possui  a  dignidade  bem 
mais  culturalmente  verdadeira  de  resistir  aos 
bárbaros  preconceitos”  (Paulo  Hecker  Filho). 
Duas  novelas  e  cinco  contos,  do  total  non  sen¬ 
se  ao  realismo  poético. 

NOPAlSDAS  SOMBRAS 
Aguinaldo  Silva 

97  páginas,  CrS  120,00 
Dois  soldados  portugueses  vivem  um 
grande  amor  em  pleno  Brasil  colonial;  envol¬ 
vidos  numa  conspiração  forjada,  acabam  na 
forca.  A  história,  recontada  a  partir  de  1968. 
faz  um  levantamento  de  quatro  séculos  de 
repressão. 

REPÚBLICA  DOS  ASSASSINOS 
Aguinaldo  Silva 

157  páginas.  CrS  150,00 
Bichas,  piranhas  e  pivetes  enfrentam  o 
Esquadrão  da  Morte  (e  vencem!)  A  incrível 
história  de  um  dos  períodos  mais  conturbados 
da  vida  brasileira,  de  1969  a  1975,  tendo  como 
pano  de  fundo  os  cenários  do  submundo 
carioca. 

PRIMEIRA  CARTA  AOS  ANDRÓ¬ 
GINOS 

Aguinaldo  Silva 

134  páginas.  CrS  120,00 

“A  única  maneira  de  obter  a  igualdade  e  o 
progresso  nos  relacionamentos  humanos  e 
amorosos  consiste  na  expressão  franca  da 
natureza  bissexual  de  todo  homem  e  mulher”. 

MULHERES  DA  VIDA 
Várioa  autores 

77  páginas,  CrS  100,00 

Norma  Bengell,  Leila  Míccolis.  Isabel 
Câmara,  Socorro  Trindad  e  outras  mulheres 
quentíssimas  mostram  neste  livro  a  nova  poesia 
das  mulheres  que  não  se  conformam  com  a 


opressão  machista  e  tentam  inventar  sua 
própria  linguagem.  A  poesia  feita  nos  bares, 
calçadas,  ônibus,  boates,  prisões,  manicômios  e 
bordéis. 

Um  romance  que  é,  também,  um  estudo  sobre 
a  sexualidade. 

O  CRIME  ANTES  DA  FESTA 

Aguinaldo  S  Uva 

136  páginas.  CrS  100.00 

Através  da  história  de  Ângela  Diniz  e  seus 
amigos,  que  ele  trata  como  se  fosse  ficção,  o 
autor  interpreta  e  esclarece  todas  as  cono¬ 
tações  de  um  instante  dramático  de  nossa  alta 
sociedade.  Um  libelo  contra  o  machisjno  e  a 
opressão. 

TESTAMENTO  DE  IÔNATAS  DEI- 
XADO  A  DAVI. 

JoAo  Sllvérlo  T  revisa  n 

139  páginas.  Cr$  120.00 

Uma  viagem  do  autor  em  busca  de  si  mes¬ 
mo.  Ancn  de  estrada,  de  solidão  e  fome  re¬ 
sumidos  num  livro  escrito  com  suor  e  sangue. 
Nestes  contos,  a  história  de  uma  geração  cujos 
sonhos  foram  queimados  lentamente  em 
praça  pública. 


QUEDA  DE  BRAÇO 
Várioa  autores 

302  páginas.  Cr$  150,00 
Uma  antologia  do  conto 


marginal. 


reunindo  os  autores  que  os  editores  tèm  medo 
de  publicar:  Gente  finíssima,  Benício  Me- 
deiros.  Fernando  Tatagiba,  Glauco  Mattoso, 
Júlio  César  Monteiro  Martins,  Nilto  Maciel, 
Luiz  Fernando  Emediato,  Paulo  Augusto  e 
Reinoldo  Atem,  entre  outros. 

oa  SOLTEIRÕES 

Gasparino  Damata 

213  páginas.  CrS  140,00 
Um  livro  que  se  dispõe  a  esmiuçar  o  mun¬ 
do  dos  homossexuais  e  tudo  o  que  os  tolhe:  a 
incompreensão  que  os  cerca,  o  medo.  Escrito 
sem  meias  palavras,  ele  vai  buscar  a  lin¬ 
guagem  dos  seus  personagens  lá  onde  autor  os 
encontrou. 


O  FANTASMA  DE  CANTER VILLE 
Oscar  Wilde 

140  páginas,  CrS  1 10,00 

De  Profundb  e  Balada  de  Cárcere  de 

Readlng.  dois  dos  mais  patéticos  depoimen¬ 
tos  pessoais  da  literatura  universal,  juntos 
num  livro  que  também  reúne  algumas  das 
histórias  mais  espirituosas  e  brilhantes  do 
autor.  Um  livro  raro. 

SHIRLEY 
Leopoldo  Serran 

95  páginas,  1 10,00 

A  história  de  amor  entre  um  travesti  da 


noite  paulista  e  um  operário  de  Cubatão. 
Waldtr/Shirley  é  um  personagem  que  aceita 
enfrentar  todas  as  humilhações  para  ser  fiel  ao 
seu  desejo.  Dois  seres  humanos,  cotsificados 
pela  opressão,  brigam  pela  vida. 

RELATÓRIO  SOBRE  A  HOMOSSE¬ 
XUALIDADE  MASCULINA. 

Mlchd  Bon  e  Antolne  <f  Are 

381  páginas,  Ct%  400,00 

Mil  homossexuais  respondem  a  um  ques 
tionàno  :  são  homens  que  se  atraem,  se 
amam,  se  invejam,  se  unem  para  o  melhor  e  o 
pior,  conhecem  as  alegrias  e  os  tormentos  do 
amor  e  querem  integrar-se  numa  sociedade 
que  ainda  os  difama,  lança-os  na  prisão  ou  os 
desdenha. 

COXAS 

Roberto  PI  va 

70  Páginas.  CrS  85,00 

Sex  íletion  &  DdÉFíos  de  um  poeta  lou- 
quérrimo:  pomosamba  para  o  Marquês  de 
Sade,  Bar  Cazzo  d'Oro,  Antino  e  Adriano  e 
outros  poemas.  As  ilustrações  são  de  Maty 
Vitart. 

Escolha  os  que  você  quer  ler  e  faça  o  seu 
pedido  pelo  reembolso  postal  à  Esquina  — 
Editora  de  Livros,  Jornais  e  Revistas  Ltda. 
Caixa  Postal  —  41031,  CEP  20.000,  Rio  de 
Janeiro —  RJ.  Você  só  pagará  quando  receber 
o  aviso  do  correio. 
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Pô,  Zé  Carlos!  A  única  tua  HQ  (você  não  mandou 
maneira  de  entrar  em  con-  endereço,  caroço!).  Venha 
tato  contigo  foi  publicando  urgente  à  nossa  redação,  tá 

legal? 


